Лариса родилась в деревне на Рязанщине, и, хотя изо всех сил старалась стать светской дамой, именно за эту сельскую манеру ухаживать за мужчиной, как за маленьким ребенком, Тарковский ее и ценил.
Теперь в любой квартире, где жили Тарковский и Лариса, было невероятно уютно, тепло и пахло пирогами. Богемные друзья морщились: пошлость. А Андрей обожал эту атмосферу Дома. И заболевал, если Лариса куда-то уезжала. Он без нее мог. Лариса не просто стирала-пекла и вела семейный бюджет. Тарковский вскоре передал ей все свои дела, кроме творческих. «Не будь Ларочки, меня давно бы уже не было», — записал он в дневнике.
Лариса знала, что Тарковский гуляет направо и налево, была в курсе всех его романов. Дочь Ларисы Павловны от первого брака, Ольга, вспоминала: «У него этих баб полно было. Он маме постоянно изменял. Менял трусики на чистые и уходил из дома. Мама устраивала скандалы, но всё было бесполезно. Он говорил: "Если режиссёр хочет, чтобы актриса поняла, что нужно делать в фильме, нужно с ней переспать".
Режиссер как будто считал, что семья ничему не мешает. Он сам думал, что не умеет любить, но иногда сильно влюблялся, и Ларисе приходилось возвращать его себе. Наталье Бондарчук, с которой у Тарковского был головокружительный роман, она сказала:
«Девочка, он не для тебя! Ты такого не вынесешь. Андрей не такой, каким тебе кажется. Это очень тяжёлый человек. Увлекается женщинами, может запить, загулять на неделю. Не так давно я узнала, что моя подруга беременна. Беременна от Андрея! Что мне оставалось делать? Я оплатила аборт этой дурочке...»
Лариса говорила, что спасать гения от него самого – ее жертва, ее обязательство перед человечеством.
