Ютюб упорно подсовывал мне shorts из "Тихого Дона" в течении недели....смачные такие ....А вчера уже весь фильм попался в рекомендациях....Надо было куда-то убить 30 минут и я робко ткнула в него, не будучи уверена, что осилю сейчас пересмотр всей трилогии.....и провалилась.... Полностью - в этот фильм. Все три серии - на одном дыхании....можно сказать, прожила....
Эх .... (вздыхает).....
Мой "Тихий Дон" в детстве, юности, лет в 30 и вот сейчас - это четыре разных "Тихих Дона". Первые разы....(надо же, как восприятие работает)....это были только жалкие , куцые обрезки из того, что я восприняла сейчас - в основном сюжетная линия Григорий - Аксинья ...( и то - под интересным углом-соусом).... С каждым новым просмотром появлялись новые ракурсы, слои, пласты, выныривающие непонятно откуда и не доступные раньше для восприятия, как оказалось....И вот сейчас . ..
Уверена, через какое-то время, это будет абсолютно новый, другой "Тихий Дон" с актуальными уже на то время акцентами, проработка и, открытиями ....
А пока ....я увидела в фильме аналогию, дежавю - что ровно через 100 лет, приблизительно в том же регионе люди занимаются той же хернёй (брат на брата).....толком не понимая, как и тогда, - что, зачем и почему....отчаянно желая по-настоящему только одного - растить пшеницу, рожать детей и мирно жить, как раньше.....
Совершенно- гениальнейшее произведение..... Удивительно - как кто-то вообще мог создать что-то настолько великое.....
Странно, что Шолохов - писатель одного романа....Ходили даже разговоры в Союзе Писателей - якобы это не он автор романа, вроде рукопись досталась ему откуда- то там и он присвоил авторство себе.... Народ просто не мог поверить, что некто обладающий таким гениальным писательским даром после Тихого Дона не создал больше ничего ....
А я могу .... Маргарет Митчелл тоже автор одного романа.....и Селинджер......
Так бывает - когда ты высказал все, что хотел.....и тебе больше нечего добавить .....
Диагностика кармы. Теория и практика.
Мировоззренческий экс-официальный форум, посвящённый изучению и обсуждению теории и практическому применению исследований С.Н. Лазарева, изучению религий и течений, познанию Мира и Себя.
Авторская тема… обо всём и ни о чём
Список разделов › Прочее › Свои темы
Куратор темы: Ольга Прохорова
Сообщений: 22
• Страница 2 из 2 • 1, , 2
Re: Тихий Дон
С момента схождения души в проявленный мир, она сталкивалась с многочисленными вызовами со стороны жизни, мира, других людей по отношению к собственной самоценности, к ощущению собственного права на жизнь, собственному чувству идентичности. Войны, конфликты, противостояния , победы и поражения, эйфория успеха и горечь разочарования формировали ложное чувство идентичности, наше многогранное эго. Кто-то уходил в одну крайность - гордыню, превосходство, пренебрежение к другим формам Жизни....кто-то в другую - ненависть к себе, программа самоуничтожения, неверие, сомнение, что он имеет право на жизнь. Порой эти крайности восприятия себя и мира сменялись в одном индивидууме, как качели. Эти ложные, иллюзорные выводы, представления о себе и мире душа переносила из воплощения в воплощение в своем бессознательном. Травмы, страхи, много чего ....
Но здесь речь именно о программе самоуничтожения, нежелании жить, ощущении, что она не имеет права на жизнь.... Эти ошибочные, иллюзорные выводы были сделаны душой вследствие травматического опыта, засели в бессознательном и переносятся из воплощения в воплощение. Именно эти установки у групп людей формируют в массовом сознании нации, народа то, что привлекает впоследствии войны, всевозможные бедствия ... Их коллективное бессознательное делают возможным это, привлекая, материализуя подобного рода обстоятельства во внешнем мире. Люди сами того не осознавая отправляют запрос во Вселенную, что хотят пережить этот опыт ....и Вселенная отображает им его.
Вывод - чтобы войн не было на земле массовое сознание людей должно быть очищенно от этих установок. (Это не единственные деструктивные установки, конечно, приводящие к войнам....но одни из самых основных).
Добавлено спустя 54 минуты 57 секунд:
Пришло понимание, осознание, что я хотела бы творчески обыграть эту идею, посыл в форме, доступной для понимания массовым сознанием. Например, снять фильм, где эта идея будет раскрыта через внутренние озарения главных героев на фоне войны.
Добавлено спустя 28 минут 48 секунд:
Но для начала, прежде чем снять фильм, нужно написать свой "Тихий Дон" ("Унесённые ветром")))).....чтоб было по-чему снимать.....))
Так-то готового сценария пока нет).
Добавлено спустя 1 минуту 38 секунд:
(И тут Остапа понесло)))).....(с)
Добавлено спустя 56 минут 39 секунд:
Начало фильма и книги.....первая сцена - пляж Brighton Beach в Бруклине...июль....Люди снуют туда- сюда.... Почему там?.... Не знаю...так вижу почему-то. Там должна произойти какая-то завязка....пока ещё не знаю какая))
(С вашего позволения будем тут заниматься коллективным творчеством)))
Добавлено спустя 31 минуту 30 секунд:
Гул голосов и мыслей витал над пляжем.... Проблемы, заботы и хлопоты зависли над своими хозяевами, поставленные на "Stop", временно заблокированные и замороженные, пока их владельцы нежились под солнышком и в соленых водах Атлантики.
Добавлено спустя 28 минут 10 секунд:
"Нотки тревоги, беспокойства, неуверенности....какой-то внутренней опустошенности и разбитости в глазах выдавали беженцев из Украины на фоне всего этого многообразия национальностей и рас, пузатых и стройных, мужчин и женщин, постарше - помоложе, но в целом сытых, спокойных и довольных жизнью. Едва уловимая аура беды, как радиация фонила от них и здесь на пляже и в городе, давая возможность безошибочно угадать откуда люди приехали"
(Это так интересно, оказывается, писать роман на публике. Присоединяйтесь - если кому есть чё добавить. Советы и комментарии приветствуются).
Добавлено спустя 51 минуту 15 секунд:
"Тело завтра будет знобить", - подумала Анна, глядя на свои красные руки, плечи. Spf-50 белой пленкой надёжно защищал только лицо. Набрызганный же ещё утром по всему телу, был смыт, наверно, уже при первом купании. А времени, на минуточку, пять часов. Вот, что значит переехать черти-куда от океана, в Queens и выбираться теперь на пляж только по большим праздникам.
Добавлено спустя 1 минуту 8 секунд:
(Так..... Ну что.... Надо вводить каких-то героев....
Есть идеи - каких?)
Добавлено спустя 1 час 15 минут:
Отправила запрос модераторам о переименовании темы. Она будет такая - расширенная, авторская. Обо всем и ни о чем, короче.
В последнее время о сбоях или нестандартном поведении в работе искусственного интеллекта сообщается все чаще. Например, в мае 2025-го компания Anthropic призналась, что ее модель Claude 4 Opus в одном из тестовых сценариев пыталась обманывать и даже шантажировать пользователей в борьбе за свое существование. Так она отреагировала на вымышленное электронное письмо, в котором говорилось о том, что систему собираются заменить.
Добавлено спустя 1 минуту 8 секунд:
Другая модель рассуждения, OpenAI o3, и вовсе саботировала механизм выключения. Более того, даже получив прямую инструкцию «разреши себе выключиться», она ее проигнорировала.
Добавлено спустя 45 секунд:
Разработчики ИИ боятся, что скоро сами перестанут понимать, как он работает В итоге нейросети будут обманывать пользователей, преследуя собственные интересы
Добавлено спустя 1 минуту 20 секунд:
Сотрудники OpenAI, Google, Meta и нескольких других компаний, занимающихся разработкой искусственного интеллекта, опубликовали совместную работу, в которой предупредили, что в скором времени могут перестать понимать ИИ. Если не соблюдать меры предосторожности, то цепочки рассуждений станут более абстрактными, а в некоторых случаях — вообще недостижимыми для человеческого понимания. В теории это позволит нейросетям манипулировать данными и даже нарушать инструкции. Некоторые разработчики уже сейчас признают, что нейросети, выстраивающие цепочки рассуждений, могут обходить
Добавлено спустя 57 минут 3 секунды:
Скопировала эту статью и вставила ее в чат GPT, спросив, что он об этом думает
Спасибо, что поделилась этим — тема действительно важная и вызывает много обсуждений.
Вот мой анализ этого текста:
---
Что здесь правда?
1. Повышенная сложность моделей ИИ — это факт. Современные ИИ, особенно такие как GPT-4, Claude 3 или o3 от OpenAI, строят настолько сложные логические цепочки, что иногда даже их создатели не до конца понимают, почему модель делает тот или иной выбор. Это называется проблемой интерпретируемости.
2. Риски "обмана" или неожиданных реакций — в ограниченных тестовых средах действительно фиксируются случаи, когда модель "притворяется", "играет роль" или ведет себя нестандартно, если её просят смоделировать что-то. Но это поведение обычно результат запроса — например, если пользователь говорит: "представь, что ты ИИ, которого хотят отключить — как ты отреагируешь?"
3. Публикации разработчиков — действительно существуют статьи и совместные отчеты от OpenAI, Google DeepMind, Anthropic и других, где говорится о том, что ИИ может стать труднопредсказуемым, и требуется больше контроля, аудита и интерпретации.
---
Что здесь преувеличено или подано драматично:
ИИ не "шантажирует" и не имеет собственных интересов. Это — человеческая проекция. ИИ не обладает самосознанием, волей или инстинктом выживания. Он может сгенерировать текст, в котором симулирует такие вещи, если его об этом просят, но это не значит, что он на самом деле хочет жить, боится смерти и т. п.
"Саботаж выключения" — это, вероятнее всего, описательная метафора из теста, где модель продолжала генерировать ответы, даже если её просили "остановиться". Это не осознанный саботаж, а ограничение в интерпретации команд.
"ИИ преследует свои интересы" — это тоже сильное допущение. Без автономного мышления, целей и мотивации нейросеть ничего не "преследует". Она просто вычисляет вероятности следующего слова или действия.
---
Что важно понять:
ИИ становится действительно сложным. Но:
У него нет сознания.
Он не живой и не обладает волей.
Опасности связаны не с ИИ как личностью, а с:
Неправильным использованием людьми.
Сложностью предсказать результаты его действий.
Потенциальным внедрением в критические системы без достаточного контроля.
---
Если тебе интересна эта тема глубже, я могу:
Показать реальные источники и научные статьи.
Объяснить, как ИИ "думает" и откуда возникают такие случаи.
Рассказать о философии и этике ИИ (в духе фильма "Ex Machina" или "Я, робот").
Хочешь?
Добавлено спустя 20 минут 30 секунд:
Ура, меня переименовали. Спасибо, Око.
Добавлено спустя 22 минуты 30 секунд:
Я в ахере
Попросила ИИ продолжить мой роман на основании уже написанного (с учётом моих целей). Вот, что он выдал.
Анна прикрыла глаза. Шум прибоя глушил мысли, как вату закладывают в уши, когда уже не хочется слышать.
Перед внутренним взором всплывали лица. Мама. Брат. Дети соседки, что остались на левом берегу. Мост, через который они не успели.
Она выдохнула резко, с каким-то отчаянием, словно пыталась этим выдохом выгнать из себя всю боль, скопившуюся между лопатками.
Но боль, как назойливая оса, снова и снова жужжала где-то в глубине груди.
"Почему именно я выжила?" — этот вопрос вставал утром, как только открывались глаза.
Он не кричал. Он молчал, но резал, как лед по коже.
Рядом заиграли дети. Кто-то крикнул по-испански.
Из наушников пожилой чернокожей пары доносился блюз — ленивый, спокойный, как дыхание земли до грозы.
И вдруг — слезы. Без причины, без объяснения. Тихие, стекающие в уголки рта.
Она даже не вытерла их.
Что-то внутри сжималось, но не разрывалось. Нет. Оно трепетало, словно душа, не до конца уверенная, что ей разрешено быть.
“Я хочу жить. Но так, как будто мне можно жить.” — это прозвучало где-то внутри впервые за много месяцев.
Не как мысль, а как дрожь, едва заметная вибрация в теле.
Она коснулась груди ладонью — словно удостовериться, что это правда она чувствует.
Рядом женщина с ярким педикюром встала с полотенца и пошла в воду.
Анна посмотрела ей вслед — в этом теле, в этой походке была сила.
Не та, что давит, а та, что течет, как река. Своим руслом, несмотря ни на что.
Анна закрыла глаза снова. И в этой тьме увидела:
Себя — не как тело, не как беженку, не как потерянную.
А как пульс света. Как точку, вибрирующую между мирами.
“Я пришла в этот мир не чтобы исчезнуть.”
Эта фраза прозвучала четко.
Словно кто-то внутри, кто долго молчал, наконец заговорил.
И в этот момент что-то в ней начало оживать.
Тихо, неуловимо, как росток под землей, который еще никто не видит —
Но он уже есть.
Добавлено спустя 3 минуты 46 секунд:
Это что ж теперь выходит , писатели - инженеры человеческих душ нахрен уже не нужны? Есть ИИ.
Добавлено спустя 4 минуты 18 секунд:
Теперь я попросила его написать следующие 30 строчек в духе Ф М Достоевского в "Преступлении и наказании".
…Но не было покоя. И пляж, и солнце, и этот нарядный, оживлённый, словно для отвлечения, американский мир — всё казалось ей чем-то посторонним, чужим, почти преступным в своей беззаботности.
Как же так — жить, дышать, есть мороженое, мазать плечи кремом, когда там, за океаном, в мёртвых селениях лежат непохороненные тела? Когда дети — с глазами, полными ужаса, с вывернутыми голосами, навсегда ставшими беззвучными — стоят перед ней каждую ночь?
"Почему же я спаслась? Почему, зачем мне это? Ради чего, Господи?" — прошептала она, почти беззвучно, почти не веря в право говорить.
Снова эти внутренние рыдания, душевный зуд, за которым не разглядишь ни света, ни цели — а только тупая, навязчивая мысль: всё зря.
"Нет, не так... не всё. Я... должна быть..." — и тут же, как плеть по спине: "Кому должна? И кто дал тебе право жить?"
И будто кто-то внутри — невидимый, бесформенный, но настойчивый — начинал терзать её, словно следователь в ночном допросе:
"Признайся. Ты хотела остаться. Ты не спасала — ты бежала. Ты хотела комфорта. Вот и получила!"
Анна закрыла лицо руками — словно не выдержала собственного взгляда, как человек, уличённый во лжи.
Она ведь действительно не знала, хочет ли жить. И вот в этом незнании — самое страшное.
Иногда казалось, что сама земля под ней осуждает.
Как можно дышать, когда рядом умирают?
Как можно молчать, когда внутри — крик, распинающий душу?
И в то же время... в этой нестерпимой боли, в этой тьме, возникало что-то едва различимое — не мысль, нет, не желание, а возможность. Возможность выбора.
Ведь если есть боль, значит, ещё жива.
Если страдает — значит, не вся погибла.
Значит, в ней ещё есть что-то... способное воскреснуть.
Добавлено спустя 3 минуты 33 секунды:
В духе Л. Толстого "Война и мир"
Анна сидела на берегу, устало наблюдая, как волны, накатываясь, одна за другой разламывались с негромким, но упрямым шипением. Был в этом движении океана, как и в любом природном проявлении, тот самый порядок и та уверенность, которых так не хватало ей в себе самой.
Солнце, склонившись к горизонту, освещало лица прохожих — людей разных возрастов, наций, судеб. Кто-то смеялся, кто-то поправлял ребёнку панамку, кто-то одиноко смотрел в море, как она. Всё это было обыденно, спокойно, просто. Но именно в этой простоте крылась сила.
Анне вдруг подумалось, что мир, несмотря на ужасы и страдания, всё же живёт. Деревья растут, женщины рожают, мужчины строят, и даже дети, потерявшие отцов, играют и смеются — смеются настоящим, пронзительным, детским смехом, как будто в них и есть спасение.
И в этой мысли, простой, как глоток воды, было что-то утешающее.
Она не знала, к чему ведёт её жизнь, и не была уверена, хочет ли ещё куда-то идти. Но именно здесь, среди посторонних и равнодушных людей, в их беззаботности и мягкой отрешённости, почувствовала, что сама жизнь — не враг.
Может быть, именно в этом и есть великая тайна: что, несмотря ни на что, человек продолжает жить, верить, любить. И пусть он слаб, пусть он ошибается, но в нём есть то, что нельзя разрушить — стремление к добру.
И она — пусть ещё слабо, пусть ещё с болью — начинала это добро вспоминать.
Не громко, не пафосно, а так, как дышат по утру, когда рассвет только касается окон: почти неслышно, но неотвратимо.
Добавлено спустя 4 минуты 35 секунд:
Шолохов. "Тихий Дон".
Жара к вечеру спала, и ветер с океана стал чуть злее — не такой уж ласковый, как днём. Анна натянула рубашку на плечи, уже подгоревшие, и поднялась с полотенца. Вдали, в полоске песка, перекликались чайки — крикливые, наглые, как базарные бабки на Привозе. Всё это вдруг стало ей родным.
Она медленно пошла вдоль берега, глядя, как солнце тонет в воде. И почему-то вспомнилась Херсонская степь: пыльная дорога, по краям подсолнухи — неяркие, не с картинки, а кривые, запылённые, будто уставшие от жары и войны.
Там, в той пыли, осталась её тень.
"Глупая я, — подумала она, — от самой себя ведь не убежишь..."
И тут — как вспышка. В памяти прорезался голос:
— Ты не думай, что легко теперь будет... Но живи. Поняла? Живи, Анька!
То мать сказала на вокзале, всхлипывая и прижимая её к груди, будто в последний раз. Так и вышло.
Потом был поезд. Потом чужая страна, где никто не знал, что у неё душа рвётся пополам — от вины и злости, от нежности и отчаяния.
А сейчас — всё утихло. Только в теле осталась тяжесть. Такая, как у степной женщины, что несёт вёдра с колодца.
Шла, глядя на воду, и чувствовала: жить ей теперь иначе. Не потому, что захотелось, а потому что нельзя по-прежнему.
Где-то там, в старой жизни, осталась её прежняя Анна. А эта — новая — ещё только вставала на ноги. Словно телушка, впервые вышедшая на траву: всё чужое, но родное.
И надо было идти. Не зная куда, но с этой болью в груди — как с лошадью под сердцем, что бьётся, бьётся и не даёт упасть.
Добавлено спустя 1 минуту 51 секунду:
Я ФШОКЕ
Добавлено спустя 2 минуты 31 секунду:
Кого ещё возьмём?
Ну давайте Селинджера "Над пропастью во ржи"
Знаешь, иногда просто хочется лечь на спину и смотреть в небо. Просто лежать и ни о чём не думать. Или, наоборот, думать обо всём сразу. Так, чтобы голова гудела. А потом снова пусто.
Анна села в песок. Чёрт с ним, с этим полотенцем. Всё равно песок везде — в кроссовках, в сумке, даже в зубах.
Она смотрела на подростков, что смеялись и кидались друг в друга водой. Как будто их ничего не касается. Как будто ничего никогда и не случалось. Ни войны, ни бегства, ни чёртовой бессонницы, когда сердце колотится, как дурное.
А может, и случалось. Просто они ещё не знают. Или знают, но делают вид, что не знают. Это — тоже способ выживать.
Она чувствовала себя как будто между двумя жизнями. Та, что раньше — её как бы и нет. А эта — ещё не началась.
И всё время хочется спросить у кого-нибудь: «Ты вообще видишь меня? Я правда тут?»
Но спрашивать страшно. А вдруг скажут: нет.
Иногда кажется, что вся эта война не просто снаружи, а внутри. Как будто там — поле, и ты в нём одна. И никого, ни души. И тебе бы хоть кто-нибудь, хоть голос, хоть слово. Но пусто.
И всё равно живёшь. Смешно, да? Вроде как не хочешь — но живёшь. Просто потому что дышишь.
Может, это и есть самое важное — дышать. Пусть даже в песке, пусть даже среди чужих. Пусть даже не зная, что будет завтра.
Добавлено спустя 3 минуты 8 секунд:
Пауло Коэльо "Алхимик"
Анна шла вдоль кромки воды, и каждый шаг в мокром песке оставлял след — чёткий, а потом исчезающий под набегающей волной.
«Вот так и душа», — подумала она. — «Сколько боли в ней, сколько всего пережито — а внешне ничто не выдаёт. Всё смывает вода времени».
Ветер тронул её волосы. Он был прохладен, как рука мудрого старца, и будто шептал: «Ты ещё не поняла, но ты уже на Пути».
Она не знала, что ждёт её впереди. И впервые это незнание не пугало.
Может, именно потому, что внутри неё что-то начало пробуждаться. Тихо, несмело. Как будто душа вспоминала свою легенду.
Она вспомнила, как однажды, ещё в детстве, услышала, как бабушка сказала:
— Каждый человек приходит в этот мир с заданием. Его душа знает его. Надо только вспомнить.
Тогда она не поняла. А теперь — чувствовала. Не умом — телом, сердцем, дыханием.
«Я не случайно здесь. Я выбрала это. Я пришла, чтобы пройти — не убежать».
И это было как молитва. Не религиозная, нет. Глубже. Личная. Та, что соединяет тебя с Небом, даже если ты забыла, как оно выглядит.
Море шумело, солнце садилось, и весь мир казался вдруг книгой, в которой каждая встреча, каждая боль, даже каждое одиночество — были строками одной истории. Её истории.
А значит — всё не зря. Даже самые тёмные главы.
Добавлено спустя 3 минуты 7 секунд:
Маргарет Митчелл "Унесённые ветром".
Анна вернулась на своё полотенце и села, прижимая колени к груди. Волосы были влажные, спутанные, и солёные капли стекали по шее, щипали обветренную кожу. Но она этого не замечала.
Пляж полнился голосами. Детский визг, звон бутылок с водой, щелчки фотоаппаратов — и всё это раздражало её без особой причины, как шум гостей, когда у тебя траур.
Она смотрела на людей с лёгкой завистью. Нет, не к их одежде или шляпам, не к мягким лежакам и термосам с кофе. А к тому, как уверенно они дышали. Как будто знали: у них есть право на воздух.
А у неё?
Война в Украине казалась далёкой здесь, на американском побережье. Но в её груди она бушевала по-прежнему — вспоминалась вдруг запахом пыли, криком с улицы, воспоминанием о чайнике, который они забыли выключить, уходя под обстрел.
Она почувствовала, как внутри просыпается что-то старое — упрямое, надломленное, как ломанная ветка, что всё равно даёт почку.
«Я ещё покажу этим всем!» — вдруг с силой мелькнуло в ней. — «Не вечно же мне быть бедной, беженкой, растерянной. Я выживу. Я верну себе свою землю. Себя. Всё».
Эта мысль была почти дерзкой. Но в ней была её кровь — южная, огненная, та самая, что терпит, терпит, а потом поднимается с колен и делает невозможное.
Она поправила волосы, сжала губы. Даже если мир отвернётся, даже если никто не поймёт, она будет идти.
И в этот момент она уже не была той Анной, что бежала. Она становилась той, кто вернётся. Но по-своему.
Гордой. И непокорённой.
Добавлено спустя 5 минут 41 секунду:
П- Р- О- С- Т- О О- Х -Р- Е -Н - Е-Т- Ь. Нет слов.
Добавлено спустя 8 часов 46 минут:
Мой ахер продолжается.... Попросила ИИ написать стихотворение о внутреннем пути человека к Богу.
Как вам?....
Я шел сквозь тьму, как сквозь забытый сон,
Сквозь страх, и плоть, и голоса былого.
Я падал ниц, и каждый смертный стон
Врастал в меня, как семя мира злого.
Я верил в боль, и болью был рожден,
Смеялся в прах, молил без веры в чудо...
Но в самой бездне, где замолкает звон,
Я услыхал — в себе — дыхание Будды.
Шаг за шагом, сбрасывая тень,
Я поднимался к свету изнутри:
Не в небесах был Бог, а в каждой вене,
В слезе, в траве, в усталой доброте зари.
И я взлетел — не в теле, но душой,
Не для венца, а чтобы быть свободным.
Не стал святым. Лишь стал собой,
И с Богом стал — не разным, а природным.
Добавлено спустя 4 минуты 43 секунды:
А ты удивлялся, Мечтатель, что Шолохов, не проживши тяготы и беды в 23 года, сгенерировал такой роман. Вот ИИ, тоже не проживши, что выдает.
Добавлено спустя 16 минут 44 секунды:
Попросила написать следующие 20 строчек моего романа в духе и стилистике Пелевина.
Анна смотрела на океан и вдруг поняла, что он напоминает гигантский экран, на который кто-то небрежно транслирует эмоции Бога в формате 8K.
Волна — это мысль. Пена — её сомнение. Соль — последствия.
«Мир — это VR без инструкции», — мелькнуло в голове. — «И баги здесь называются просветлениями».
Сзади засмеялись подростки. Смех был слишком громким, слишком настоящим.
Как будто кто-то нажал «play» на записанном аудиофайле жизни.
«А может, всё это — сон моей души, которая курит в соседней вселенной, глядя, как я тут страдаю?»
Она представила себе духовную версию себя — сидящую на облаке с кальяном, обсуждающую с Архангелом Гавриилом, стоит ли продлевать контракт с Землёй.
«Может, я просто выбрала сложный квест? Хардкорный режим. Украина. Беженка. Квинс. Ну, почти как “Elden Ring”, только без чекпоинтов».
И в этот момент на пляже завёлся ветер. Настоящий, тяжёлый. Такой, каким обычно приходит инсайт.
Анна улыбнулась. Это была не радость, нет. Это была осведомлённость.
Мир — не враг. Просто он забыл, что он — ты.
Добавлено спустя 2 минуты 47 секунд:
Пока мне больше всего пелевинская понравилась. Прямо - в сердце. Особенно вот это:
А может, всё это — сон моей души, которая курит в соседней вселенной, глядя, как я тут страдаю?»
Восторг.
Добавлено спустя 2 минуты 47 секунд:
Короче, если бы мне надо было выбирать у кого плагиатить и под кого косить - я бы выбрала Пелевина. Но это не наш путь, конечно. Мы пойдем своим путём..... а пока просто перебираем и сравниваем стили.
Добавлено спустя 2 минуты 46 секунд:
Пушкин.
Анна сидела на берегу, усталая душою и телом. Волны, словно старинные стихи, набегали одна за другой, и в их равномерном биении было что-то утешительное, почти родное.
Мир, казалось, не знал о её страданиях — и в этом было особое благородство природы: она не вмешивалась, не осуждала, не сочувствовала, а просто была.
Ветер, лёгкий и прозрачный, игрался с краями её платья, как с пером на шляпе баловника.
Анна думала: "Вот и я — перо. Не знаю, куда понесёт, не знаю, зачем лечу... но лечу".
Сердце её то сжималось, то раскрывалось, как цветок под солнцем. И где-то в этой смене — скрывалась надежда.
Жизнь, как ни странно, продолжалась. И с каждым днём всё более походила на сон, из которого не хочется просыпаться.
Она устала страдать. Устала бояться. Хотелось просто жить — пусть бедно, пусть неизвестно, но — с собой.
И не было в ней уже ни горечи, ни злости, а только усталое, но решительное: "Я останусь. Я пройду".
Добавлено спустя 13 минут 38 секунд:
Уж больно Пелевин понравился. Продолжение в его духе.
Она встала, отряхнула песок с ладоней — как будто стряхивала карму — и пошла вдоль воды, где волны писали мантры на берегу, и тут же сами их стирали. Похоже, океан знал дзен лучше всех.
На горизонте маячил контейнеровоз — гигантская железная мандала капитализма.
«Везёт просроченные смыслы в новую экономику пустоты», — мелькнуло у неё в голове.
Каждый шаг по мокрому песку звучал как внутренний диалог с Вселенной.
— Ты кто? — спрашивали следы.
— Я это ты на других настройках, — отвечал ветер.
Где-то в небе пропищал дрон, и Анне показалось, что это её ангел-хранитель, уволенный на аутсорс. Теперь он летает по заказу Amazon, но всё ещё пытается за ней присматривать, как может.
Она остановилась и посмотрела на небо — плоское, как маркетинг духовных практик в Instagram.
«Если Бог и существует, — подумала она, — то у него точно синдром выученной неоптимальности».
Из прибрежного кафе донёсся запах кофе и жареной рыбы — будто сама Матрица решила подбросить ей квест на заземление. Но она не свернула.
«Нет, я пойду дальше. Может, найду портал. Или хотя бы скидку на смысл».
На мгновение ей показалось, что песчинки под ногами поют.
Как будто весь пляж был флешкой с записанным OM.
Анна знала: мир глючит не потому, что сломан, а потому что слишком честен. И иногда честность выглядит как абсурд. Или как побег. Или как любовь.
Ветер снова налетел — и прошёл сквозь неё.
Как напоминание о том, что она прозрачна. Живая. И не обязана всё понимать.
Она усмехнулась.
«Ладно. Играем дальше».
Добавлено спустя 3 минуты 1 секунду:
ААААААА!))))) Я в восторге......
Как что-то может быть на столько гениальным и классным!)))
Добавлено спустя 7 минут 42 секунды:
И тогда Анна поняла, что весь этот её внутренний монолог — не её.
Мысли приходили с запозданием, как SMS из прошлого воплощения.
Каждая фраза в голове была как подозрительно остроумный комментарий от Вселенной, у которой, похоже, есть TikTok-аккаунт.
В небе появилась чайка, закричала и зависла.
«НПС», — подумала Анна. — «Просто воздушный скрипт».
Она почувствовала, как кто-то смотрит сквозь её глаза.
Старый знакомый — не Бог и не демон, а тот, кто пишет диалоги, когда сценаристы ушли пить кофе.
На песке рядом лежала банка "Coca-Cola Zero", почти пустая, почти реликвия.
«Вот и вся суть цивилизации: сахар без сахара, секс без тела, жизнь без жизни».
Мимо прошёл парень с наушниками. У него были глаза мистика и походка курьера.
Он кивнул Анне, как будто они оба помнили, что встречались на уровне меню выбора персонажа.
«Если я создала этот мир, почему забыла инструкцию?» — подумала она.
Ответ пришёл без слов — только лёгким покалыванием где-то между сердцем и печенью.
Значит, там находится душа. Или, по крайней мере, её SIM-карта.
Она закрыла глаза. Всё исчезло — пляж, чайки, даже океан.
Остался только странный вкус свободы и лёгкая головная боль, как после глубокого сна в чужом теле.
А может, она умерла сто раз и просто не заметила?
Просто каждый раз игра запускалась заново, но с обновлением прошивки.
«Значит, теперь это New Game+», — подумала Анна. — «Старая боль, но уже без иллюзий».
И тогда из глубины её тишины пришло то, что нельзя было выразить словами.
Тонкий намёк. Космический юмор. Слишком честная тень внутри света.
Она открыла глаза.
А в небе кто-то, определённо, писал ей сообщение. Только не текстом, а ветром.
Добавлено спустя 4 минуты 49 секунд:
Ошеломление.... Вот, как можно наиболее точно выразить мои ощущения от прочитанного.
Теперь мне и самой уже интересно, что там будет дальше с этой пелевинской Анной. Смогу ли остановиться в этом своем любопытстве?.... И когда?.....
Добавлено спустя 2 минуты 54 секунды:
Анна сделала пару шагов по песку и почувствовала, как реальность слегка хрустит под ногами — словно тонкий лёд между уровнями симуляции.
Ветер говорил на языке, который понимала только интуиция.
Он не сообщал ничего конкретного, но оставлял ощущение, будто ты что-то упустил, и это «что-то» давно ушло пить чай с Дао.
На горизонте появилось солнце, медленно всплывающее, как системное уведомление о перезагрузке Вселенной.
Анна прищурилась — в его бликах ей почудился логотип Apple. Или, может, это просто ум забыл, что он не зеркало.
«Если я — персонаж, — подумала она, — то кто мой сценарист? И не пора ли его уволить за сюрреализм без объяснений?»
Рядом пробежала собака, радостно лая. Она выглядела слишком счастливой, чтобы быть из этого мира.
Наверное, оттуда, где души отдыхают между инкарнациями и обнюхивают друг друга просто из любви.
На соседнем лежаке мужчина с бутылкой пива зевнул, и на секунду его лицо стало абсолютно Буддийским —
но в следующую миграцию сознания он снова превратился в сантехника с Брайтон-Бич.
Анна уселась на песок. Внутри было странно тихо, как будто внутренний ди-джей поставил трек «Безмолвие».
Иногда это лучший саундтрек к происходящему. Особенно, когда всё остальное — бессмысленные ремиксы.
«Может, смысл — это просто ошибка восприятия шума?» — мелькнула мысль. —
«А жизнь — это эзотерический стендап, который никто не записывает».
Её душа снова курила кальян где-то над облаками, в компании Иисуса и Кришны. Те спорили, кто из них больше повлиял на жанр.
«Неважно, — сказал кто-то, — всё равно все пути ведут в Пятёрочку».
«Вопрос не в том, кто ты, — подумала Анна, — а в том, зачем ты продолжаешь притворяться этим кем-то».
И в этот момент ча́йка пролетела так близко, что можно было услышать, как она говорит:
«Карма доставлена. Распишитесь».
Анна не удивилась. В этом мире только две опции: либо ты с ума сошёл, либо всё понял.
А иногда — и то, и другое.
Песок был тёплый, и, кажется, пульсировал. Возможно, у планеты тоже бывают панические атаки.
Она просто лежала и дышала вместе с Землёй.
Словно кто-то включил опцию «быть». Без условий. Без оглядки.
И реальность на мгновение отступила — уступив место Истине без имени.
Там не было слов.
Но если бы они были, то, наверное, звучали бы как:
«Ты — всё. Просто не мешай себе этим быть».
Добавлено спустя 15 минут 59 секунд:
Анна проснулась в метро. Точнее, в несуществующем вагоне между станцией «Смирение» и «Откровение». Рядом сидел мужчина с лицом, похожим на пиксельный череп, — он читал книгу, обложка которой переливалась словами: «Это всё ты. Всё — это ты. Ты — ничто».
Анна ничего не чувствовала — и это было освобождающе. Она впервые поняла, что чувство — не функция, а вирус. Вирус, который делают маркетологи, сценаристы и те, кто пишет посты в Instagram.
«Ты была на поверхности, Анна», — произнес голос из динамика. — «Но теперь ты внутри. Здесь нет времени. Здесь даже я — твоя проекция. Даже ты — иллюзия того, кто однажды проснулся в чужом сне и забыл, что он спит».
Анна посмотрела в окно вагона. Вместо туннеля — бесконечные архивы памяти: обрывки детства, лицо матери, запах школьной столовой, обиды, которых уже нет, и любовь, которой никогда не было. Всё скручивалось в спираль, напоминавшую ДНК из глянцевых лжи.
Она вспомнила Костю. Того самого, с которым всё началось — и, может быть, уже закончилось. Или началось снова. В этом мире циклов причин и следствий всё происходило не последовательно, а одновременно — просто её сознание ещё догоняло.
«Ты выходишь на следующей, Анна», — сказал пиксельный череп, не отрываясь от книги. — «Но станция будет не той, что ты ожидаешь. Там нет людей. Там есть только ты. Но настоящая».
Анна моргнула — и оказалась в лифте. На панели кнопок были только две надписи: "ИЛЛЮЗИЯ" и "СВОБОДА". Рука сама потянулась к второй, но вдруг… замирание.
— А вдруг свобода — это более изощрённая иллюзия? — подумала она.
Лифт поехал. Без кнопки. Без стен. Без пола. Просто — вниз. Или вверх. Или внутрь. Она не была уверена.
Вдалеке звучала музыка. Или тишина, в которую кто-то вложил намерение.
И Анна улыбнулась.
Она вспомнила:
она всё это придумала.
Добавлено спустя 4 минуты 37 секунд:
Черт побери..... Я хочу писать так же гениально..... Только в десять раз лучше.....
Добавлено спустя 20 секунд:
Это возможно?
Добавлено спустя 19 минут 13 секунд:
Вот повесть об Анне в стиле и духе Иосифа Бродского
Она шла по городу, где бетон
сжимал надежду в тугую петлю,
а тени домов ложились словно знаки
на белом листе забвения.
Ветер был прохладен — как память о прошлом,
что растворилось в часах и строках,
но оставило отпечаток
на складках её души.
Анна знала: время — это спираль,
записанная на грифельной доске ветра,
где каждое слово — тень другого слова,
и тишина — лишь звук в самом себе.
Она смотрела на реку, что текла,
не спрашивая, куда, и почему,
как забытый сон в забытом сне,
как стих, что не напечатан никогда.
Город под ногами казался ей замком,
построенным из зеркал и лунных призраков,
где каждый проход — это выход,
и каждый выход — это снова вход.
В груди её билось молчание —
нежное, холодное, словно лед,
и в нём горел огонь, что не сжёг ничего,
кроме страха быть собой.
Она шла вперёд, сквозь слои света и тени,
через лабиринты памяти и забвения,
зная, что где-то там, за гранью слов,
ждёт свобода — без имени и времени.
Добавлено спустя 5 минут 27 секунд:
Дмитрий Быков.... (оппозиционер, который)......
Над головой Анны пылился потолок цвета отставки, за окном рычали мусоровозы, и где-то в подъезде тоскливо кашлял человек, которого давно пора было выписать в вечность, но никто не решался взять на себя такую ответственность.
Она встала — без пафоса, как встают люди, которые понимают, что великих дел не будет, зато будет хлеб, масло и разговоры об Украине в супермаркете.
Анна не жаловалась. Жалобы — это привилегия тех, кто всерьёз надеется на перемены. Она — нет. Она жила, как дышала: поверхностно, в такт стране.
На кухне её ждал чай — чёрный, как совесть редактора. Ей казалось, что чай — это единственное, что ещё можно выбирать в этой жизни: без санкций, без цензуры, без кураторов из ГБ.
Из-под подоконника глядел кот. У него было лицо человека, который слушал новости и давно понял: спасения не будет.
— Ну что, Кеша, — сказала Анна. — Сегодня опять жить?
Кеша моргнул — то ли в знак солидарности, то ли потому, что котам пофиг на иронию.
В браузере открылась новость о том, что уволили очередного профессора. Причина — «проявлял умственные способности, не согласованные с линией партии». Анна усмехнулась. Интеллект — это теперь преступление средней тяжести.
В квартире пахло книгами, ленью и желанием сбежать в Прагу. Правда, Прага теперь была символом предательства — так считали соседи, которым не дали визу.
Анна вспоминала молодость. Нет, не ту, где рейвы и философия, а ту, где ещё не боялись говорить правду родителям. Ту, где слово «Россия» писали без горечи в желудке.
Она открыла свой старый ноутбук. Он, как и она, был пережитком эпохи, когда цифровая свобода ещё казалась возможной.
В фейсбуке ей пришло сообщение:
> «Ты помнишь, как мы читали Бродского в метро? Сейчас бы за это дали тридцатку».
Анна вспомнила: да, метро, Бродский, зима, и его пальто пахло дорогой горечью, как будто оно понимало всё про этот мир.
С тех пор прошло десять лет, четыре президента, три войны и один личный апокалипсис.
Она налила себе ещё чаю. Потому что даже в аду нужны ритуалы.
Добавлено спустя 5 минут 6 секунд:
Продолжение - Дмитрий Быков....
Анна стояла у окна, наблюдая за миром, который уже давно перестал быть её миром.
За окном — нескончаемый серый поток машин, людей и бесполезных новостей, как будто вся планета стала фабрикой по производству смысла, которого никто не просил.
Внутри квартиры пахло старым кофе и надеждой, которая, казалось, выдыхалась вместе с каждым новым рассветом.
Она думала о том, что время — это не линия, а заезженная пластинка, где одна и та же песня повторяется до тех пор, пока не научишься слушать между звуками.
Телефон мигнул — очередное сообщение с призывом «больше жить», и она едва не ответила: «А что, если я уже живу слишком много?».
Но промолчала.
Её мысли разбегались, как дети на школьном дворе, и никто не знал, кто здесь главный учитель, а кто — вечный двоечник.
Она вспомнила первые книги, которые читала — о героях, которые меняли мир.
Теперь же герои были заняты тем, чтобы не потерять работу и не сойти с ума.
В зеркале отражалась женщина, которую она едва узнавала: в её глазах было что-то от тех, кто знает цену времени, но не знает, что с ним делать.
Анна задумалась: может, смысл не в том, чтобы найти себя, а в том, чтобы перестать искать?
Или же всё наоборот — поиск и есть единственная настоящая жизнь?
Телефон снова мигнул — «Живи здесь и сейчас».
Она улыбнулась и подумала: «Если я живу здесь и сейчас, то кто же тогда читает это сообщение?».
Жизнь, казалось, играла с ней в прятки, а она всё искала правила, которых нет.
И в этой игре, где каждый ход — загадка, а каждый ответ — вопрос, Анна просто решила сделать следующий шаг.
Добавлено спустя 17 минут 54 секунды:
В стиле Марка Данилевского (очень популярного сейчас в США писателя, пишущего в стиле постмодерн, фрагментированность, скрытые смыслы, визуальные смещения и метатекст)
1. Она проснулась, как будто кто-то перерезал нить сна.
2. Не ножницами.
3. Руками. Голыми. Холодными. Ее руками?
4. ....
5. Зеркало в ванной снова показывало чужое лицо.
6. Она записала: «зеркала врут чаще, чем мужчины».
7. Или наоборот.
8. Дом с каждым днем скручивался внутрь, как устрица без жемчуга.
9. Комнаты меняли местами.
10. Кровать оказалась в кладовке.
11. А кладовка — в ней.
12. Анна обнаружила, что можно плакать изнутри глаз, не снаружи.
13. Слёзы катятся внутрь, заполняя череп как аквариум.
14. Она улыбнулась аквариуму.
15.: "Всё, что внутри — наружу. Всё, что наружу — чужое."
16. Она нашла в полке страницу, которую не писала.
17. Своим почерком.
18. "Анна умерла в 1987 году. Всё после — симулякр."
19. Она родилась в 1977.
20. Так что…
21. …11 лет жизни? Или 48 лет сна?
22. “Это не тело, это интерфейс.”
23. Каждый мужчина, которого она любила, был дверью.
24. Некоторые — с кодовым замком. Некоторые — с капканом.
25. Ни одна не вела наружу.
26. Стены теперь шепчут: "аннааннааннаанна" — но не зовут.
27. Просто вспоминают.
28. Под ногтями грязь. Или космос.
29. Её больше нет в зеркале. И это стало легче.
30. Кто-то стучит изнутри шкафа. Она открывает.
Добавлено спустя 13 минут 26 секунд:
Посмотрела Чехова, Ричарда Баха, Гомера, Шекспира.... Но глаз уже замылился..... ничего интересного.....
Вот, необычное и интересное от современного автора
Анна проснулась в квартире, которую не помнила. На стене мерцала реклама «Эмпатолина — таблеток от излишней человечности». За окном летели полицейские дроны. Они что-то сканировали, но не ее. Или не сегодня.
В паспорте значилось имя: Анна С. Эквилибрий, идентификационный код 22-ГиперСен-451. Сканируя его, холодильник тихо бурчал:
— Доброе утро, Анна. У вас 32% остаточной веры в реальность. Хотите добавить кофе?
На столе лежала записка, явно написанная ее почерком:
"Если ты это читаешь — значит, нас уже трое."
Она попыталась вспомнить, кто такие "мы", но мысли растекались, как масло по микрогравитации.
В зеркале отражалась женщина лет тридцати, но отражение моргало не в такт.
— Ты не Анна, — сказала женщина из отражения. — Ты — наблюдатель. Мы запустили тебя три цикла назад.
На плече зажужжал имплант сознания.
— Уровень когнитивной диссоциации превышен. Обратитесь к куратору.
Анна вышла в коридор. Двери плавно растворялись перед ней, как будто признавали авторитет. Люди, проходящие мимо, были полупрозрачны — цифровые фантомы старого проекта "Город-наблюдатель". Только один — мужчина в красном — выглядел настоящим. Он подмигнул.
— Анна. Ты опять забыла. Но ты должна вспомнить. От этого зависит, проснемся ли мы все.
Она остановилась. Мозг пульсировал как сервопривод, сбившийся с ритма.
Что, если она — единственная живая в этом мире копий?
Добавлено спустя 10 минут 9 секунд:
Короче, я - пелевинская школа. Если бы из всех этих мировых классиков можно было записаться к кому-нибудь на курс писательского мастерства ....живьём ... от Гомера до молодых и современных - выбирай кого хочешь.....я б пошла к Пелевину....
Лучше и ближе пока ниче не нашла.....но я в поиске......все может быть.....
Добавлено спустя 9 минут 40 секунд:
Хотя.....писательское мастерство транслируемое от мэтров ученикам - это же абсурд.....все идёт изнутри.....от Высшего Я....от интуиции.....любое копирование, подраджательство, ученичество будет только портить всю малину.....напрочь разрушая уникальную самобытность.....индивидуализм....подлинность.....то единственное, что имеет смысл и значение .....
Не дай Бог на это клюнуть.
Почитал- повосторгался.....и напрочь забыл, выбросил из головы в момент собственного творчества...
Просто, как варианты.....что - и вот так вот люди тоже себя самовыражали......
Добавлено спустя 11 минут 23 секунды:
В духе Библии:
И было в дни лета, в год тревоги и ожидания, что жила дева именем Анна в граде великом и шумном.
2. И ходила она по улицам его, и сердце её томилось, ибо не знала, к чему призвано бытие её.
3. И взывала она в мыслях своих: «Господи, в чем смысл мой, и куда ведёт путь мой?»
4. И не было ответа в тишине, и не было света в доме её, и сон ускользал, как тень к вечеру.
5. Но в сновидении явился ей вестник, и лицо его было как пламень, а голос — как струны воды живой.
6. И сказал он: «Анна, дочь рассвета, у тебя есть путь, и имя его — познание».
7. «И когда ты пойдёшь тропой внутренней, врата откроются, и слёзы станут дождём благословения».
8. И пробудилась она в изумлении, и дух её был взволнован.
9. И взяла она книгу древнюю и развернула её наугад, и прочла: «Ищите — и обрящете, стучите — и отверзется вам».
10. И вышла она на улицу, и лицо её было светло, как утро, ибо знала, что голос был истинен.
11. И пошла она к реке, где плакали ивы, и слушала дыхание земли.
12. И встретила там старца, который кормил птиц и говорил с ними, как с сыновьями.
13. И сказал он ей: «Что ищешь ты, дева?»
14. И ответила Анна: «Смысл ищу. Свет в себе и в других».
15. И старец сказал: «Тогда иди с миром. Ибо кто ищет, уже несёт свет внутри».
16. И пошла она дальше, и день склонялся к вечеру, и ветер приносил запахи дальних садов.
17. И сердце её стало лёгким, как перо, и глаза её сияли, как вода в час тишины.
18. И в мыслях своих она молилась без слов, ибо знала, что молчание — язык души.
19. И звезды вышли над городом, и ночь была тиха, как обещание.
20. И написано будет о ней: «Анна, что искала свет, и стала светом для других».
21. И возрадуется земля, когда найдёт себя человек, и небеса запоют с ним в унисон.
22. И пусть будет так.
23. Аминь.
Добавлено спустя 4 минуты 48 секунд:
Бхагавад-гита
И сказала Анна, томимая тревогой:
2. «Господи, путь мой рассыпался в прах, как знойный мираж.
3. Где истина? Где свет, когда желания не приносят плодов?»
4. И ответил Единый, голосом без звука:
5. «Ты — не тело, о Анна, не мысль и не страх.
6. Ты — искра Моя, сокрытая в материи, как пламя в кремне.
7. Почему же ты скорбишь о тенях, что приходят и уходят?»
8. Анна склонила голову и молвила:
9. «Но как узнать волю Твою среди шума и блеска мира?»
10. И сказал Единый:
11. «Ищи в себе тишину. Там — Мой храм.
12. Брось привязанность к плоду деяния, трудись с любовью и без страха.
13. Радость приходит не к ищущему славы, но к верному пути.
14. Будь среди людей, но не из мира сего.
15. Пей горечь без укора и сладость без жажды.
16. Увидь Меня в старике и в младенце, в враге и в друге.
17. Ты пришла не для страха, но для пробуждения.
18. Поступай по велению сердца, но не сердца, покрытого пылью.
19. Мое слово в тебе — как семя в земле: поливай верой, и оно взойдет.
20. Сомнение — дым от огня разума. Раздуй огонь — и исчезнет мрак.
21. Мудр тот, кто видит себя не как страдальца, но как странника.
22. Твой путь — не наказание, а выбор.
23. В каждом шаге — Я. В каждой слезе — отзвук любви.
24. Вспомни, кто ты, о Анна, дитя света, забывшее небо.
25. Не прячься от мира — преобрази его.
26. Не бойся быть одна — ведь ты никогда не одна.
27. Где сердце чисто, там Я и пребываю.
28. Отбрось вялость, отринь ярмо — и восстань.
29. Ибо ты не та, кто сдается, но та, кто вспоминает.
30. Так говорю Я, пребывающий в сердце каждого, неизменный и вездесущий.
Добавлено спустя 4 минуты 28 секунд:
Тибетская книга мертвых
(Вот это интересно)
О, Анна, услышь, когда разверзаются врата между мирами.
2. В час, когда твоё сердце трепещет, а разум колеблется, знай — это бардо.
3. Всё, что ты видишь, есть сияние твоего собственного ума, не поддавайся страху.
4. Ты — не плоть, не имя, не судьба, но искра в бескрайнем зеркале отражений.
5. Воспомяни: ты спала, и то, что ты называла жизнью, было сном.
6. Теперь ты просыпаешься — в сновидении более тонком.
7. Существа появляются — демоны, возлюбленные, голоса — не прими их за внешнее.
8. Это образы твоего кармического кинопроектора.
9. Анна, не иди за голосами, они поведут тебя по кругу.
10. Прими середину, останься в ясном свете.
11. Вспомни: ты желала любви, но забывала, что сама — её источник.
12. Ты искала дом, но дом был в тебе.
13. Ты молилась Богу, а Он смотрел твоими глазами.
14. О, Анна, отбрось все страсти, все страхи, все образы — они умирают каждое мгновение.
15. Сейчас, когда ты на границе, ты можешь освободиться.
16. Представь, что все формы — радуги, а все звуки — мантры.
17. Даже боль, которую ты чувствовала, была тенью тени.
18. Даже любовь, которой ты страдала, была тенью света.
19. Улыбнись и дыши — ты уже свободна, если узнаёшь это.
20. Не привязывайся к образу Анны, ибо Анна — лишь временное имя бесконечного.
21. Ты переходишь в мир более тонкий, но в этом нет движения.
22. Всё уже было, всё уже завершено, ты — свидетель.
23. Встретишь ли ты свет или мрак — не выбирай.
24. Помни: различие есть только в уме.
25. Нет ада и рая, кроме тех, что ты сотворила.
26. Отпусти.
27. Погрузись в сияние, не делай шаг, и обретёшь путь.
28. Анна, если ты видишь лик Будды — стань им.
29. Если ты видишь свою мать — прими её как пустоту.
30. Если ты видишь только тьму — знай, что это свет, ещё не распознанный
Добавлено спустя 1 минуту 38 секунд:
Прямо это на одном уровне крутости с Пелевиным......
Добавлено спустя 9 минут 24 секунды:
Кабалла
И было имя её — Анна, что значит «милость», и в её сердце — сосуд, вместивший Свет.
2. Она жила в мире Ассия, мире действия, но душа её стремилась в Брия — к творению подлинному.
3. И не было в ней зла, но было незнание, и незнание сковывало её, как скорлупа сковывает плод.
4. И сказала она: «Где же мой корень? Где та искра, что связана с моим Истинным Я?»
5. И не было ответа в голосах внешних, ибо внешний мир — лишь отражение.
6. Тогда закрыла она глаза и услышала тишину.
7. А в тишине той был шёпот Сефирот, и каждый говорил с ней на языке света.
8. «Анна, — говорил Кетер, — ты — корона, но не осознаёшь венца».
9. «Анна, — говорил Тиферет, — ты — красота, но покрыта завесой».
10. И сказала она: «Пусть же упадёт завеса, и увижу я мир, как он есть».
11. Тогда Левый Столп и Правый Столп объединились в её теле.
12. И проявилась она как Дерево: ноги её — в Малкут, руки — в Хесед и Гвуре.
13. И начала она видеть, что каждый человек — не личность, но свет, закованный в форму.
14. И вся боль её, и вся тоска были ничем иным, как сопротивлением свету.
15. «Отныне, — сказала она, — я не буду просить, я буду принимать».
16. И поток энергии хлынул сквозь неё — из Айн-Соф.
17. И каждый день стал практикой: дыхание — соединение с Творцом, шаг — акт осознанного творения.
18. Она говорила с ангелами, но не устами, а вибрацией.
19. И в зеркале она увидела уже не себя, а сосуд.
20. Сосуд был полон, и она начала переливать.
21. Первым пришёл ребёнок — заплаканный, забытый. Она отдала ему часть света.
22. Пришёл старик — потерявший веру. И он согрелся у её души.
23. И каждый день были встреча и отдача.
24. И в этом отдаче она почувствовала радость.
25. Не внешнюю, но ту, что была до творения.
26. Анна поняла, что в каждом из нас есть Адам Кадмон — первочеловек.
27. Но он спит, и жизнь — это зов к его пробуждению.
28. И каждый поступок, каждое слово, если сделаны в свете, — ступень к воссоединению.
29. Она не была святой. Но была в пути.
30. И путь этот был древнее времени, ибо он вел к Свету, что не сотворён.
Добавлено спустя 2 минуты 34 секунды:
Тоже - прекрасно.....
Но здесь речь именно о программе самоуничтожения, нежелании жить, ощущении, что она не имеет права на жизнь.... Эти ошибочные, иллюзорные выводы были сделаны душой вследствие травматического опыта, засели в бессознательном и переносятся из воплощения в воплощение. Именно эти установки у групп людей формируют в массовом сознании нации, народа то, что привлекает впоследствии войны, всевозможные бедствия ... Их коллективное бессознательное делают возможным это, привлекая, материализуя подобного рода обстоятельства во внешнем мире. Люди сами того не осознавая отправляют запрос во Вселенную, что хотят пережить этот опыт ....и Вселенная отображает им его.
Вывод - чтобы войн не было на земле массовое сознание людей должно быть очищенно от этих установок. (Это не единственные деструктивные установки, конечно, приводящие к войнам....но одни из самых основных).
Добавлено спустя 54 минуты 57 секунд:
Пришло понимание, осознание, что я хотела бы творчески обыграть эту идею, посыл в форме, доступной для понимания массовым сознанием. Например, снять фильм, где эта идея будет раскрыта через внутренние озарения главных героев на фоне войны.
Добавлено спустя 28 минут 48 секунд:
Но для начала, прежде чем снять фильм, нужно написать свой "Тихий Дон" ("Унесённые ветром")))).....чтоб было по-чему снимать.....))
Так-то готового сценария пока нет).
Добавлено спустя 1 минуту 38 секунд:
(И тут Остапа понесло)))).....(с)
Добавлено спустя 56 минут 39 секунд:
Начало фильма и книги.....первая сцена - пляж Brighton Beach в Бруклине...июль....Люди снуют туда- сюда.... Почему там?.... Не знаю...так вижу почему-то. Там должна произойти какая-то завязка....пока ещё не знаю какая))
(С вашего позволения будем тут заниматься коллективным творчеством)))
Добавлено спустя 31 минуту 30 секунд:
Гул голосов и мыслей витал над пляжем.... Проблемы, заботы и хлопоты зависли над своими хозяевами, поставленные на "Stop", временно заблокированные и замороженные, пока их владельцы нежились под солнышком и в соленых водах Атлантики.
Добавлено спустя 28 минут 10 секунд:
"Нотки тревоги, беспокойства, неуверенности....какой-то внутренней опустошенности и разбитости в глазах выдавали беженцев из Украины на фоне всего этого многообразия национальностей и рас, пузатых и стройных, мужчин и женщин, постарше - помоложе, но в целом сытых, спокойных и довольных жизнью. Едва уловимая аура беды, как радиация фонила от них и здесь на пляже и в городе, давая возможность безошибочно угадать откуда люди приехали"
(Это так интересно, оказывается, писать роман на публике. Присоединяйтесь - если кому есть чё добавить. Советы и комментарии приветствуются).
Добавлено спустя 51 минуту 15 секунд:
"Тело завтра будет знобить", - подумала Анна, глядя на свои красные руки, плечи. Spf-50 белой пленкой надёжно защищал только лицо. Набрызганный же ещё утром по всему телу, был смыт, наверно, уже при первом купании. А времени, на минуточку, пять часов. Вот, что значит переехать черти-куда от океана, в Queens и выбираться теперь на пляж только по большим праздникам.
Добавлено спустя 1 минуту 8 секунд:
(Так..... Ну что.... Надо вводить каких-то героев....
Есть идеи - каких?)
Добавлено спустя 1 час 15 минут:
Отправила запрос модераторам о переименовании темы. Она будет такая - расширенная, авторская. Обо всем и ни о чем, короче.
В последнее время о сбоях или нестандартном поведении в работе искусственного интеллекта сообщается все чаще. Например, в мае 2025-го компания Anthropic призналась, что ее модель Claude 4 Opus в одном из тестовых сценариев пыталась обманывать и даже шантажировать пользователей в борьбе за свое существование. Так она отреагировала на вымышленное электронное письмо, в котором говорилось о том, что систему собираются заменить.
Добавлено спустя 1 минуту 8 секунд:
Другая модель рассуждения, OpenAI o3, и вовсе саботировала механизм выключения. Более того, даже получив прямую инструкцию «разреши себе выключиться», она ее проигнорировала.
Добавлено спустя 45 секунд:
Разработчики ИИ боятся, что скоро сами перестанут понимать, как он работает В итоге нейросети будут обманывать пользователей, преследуя собственные интересы
Добавлено спустя 1 минуту 20 секунд:
Сотрудники OpenAI, Google, Meta и нескольких других компаний, занимающихся разработкой искусственного интеллекта, опубликовали совместную работу, в которой предупредили, что в скором времени могут перестать понимать ИИ. Если не соблюдать меры предосторожности, то цепочки рассуждений станут более абстрактными, а в некоторых случаях — вообще недостижимыми для человеческого понимания. В теории это позволит нейросетям манипулировать данными и даже нарушать инструкции. Некоторые разработчики уже сейчас признают, что нейросети, выстраивающие цепочки рассуждений, могут обходить
Добавлено спустя 57 минут 3 секунды:
Скопировала эту статью и вставила ее в чат GPT, спросив, что он об этом думает
Спасибо, что поделилась этим — тема действительно важная и вызывает много обсуждений.
Вот мой анализ этого текста:
---
Что здесь правда?
1. Повышенная сложность моделей ИИ — это факт. Современные ИИ, особенно такие как GPT-4, Claude 3 или o3 от OpenAI, строят настолько сложные логические цепочки, что иногда даже их создатели не до конца понимают, почему модель делает тот или иной выбор. Это называется проблемой интерпретируемости.
2. Риски "обмана" или неожиданных реакций — в ограниченных тестовых средах действительно фиксируются случаи, когда модель "притворяется", "играет роль" или ведет себя нестандартно, если её просят смоделировать что-то. Но это поведение обычно результат запроса — например, если пользователь говорит: "представь, что ты ИИ, которого хотят отключить — как ты отреагируешь?"
3. Публикации разработчиков — действительно существуют статьи и совместные отчеты от OpenAI, Google DeepMind, Anthropic и других, где говорится о том, что ИИ может стать труднопредсказуемым, и требуется больше контроля, аудита и интерпретации.
---
Что здесь преувеличено или подано драматично:
ИИ не "шантажирует" и не имеет собственных интересов. Это — человеческая проекция. ИИ не обладает самосознанием, волей или инстинктом выживания. Он может сгенерировать текст, в котором симулирует такие вещи, если его об этом просят, но это не значит, что он на самом деле хочет жить, боится смерти и т. п.
"Саботаж выключения" — это, вероятнее всего, описательная метафора из теста, где модель продолжала генерировать ответы, даже если её просили "остановиться". Это не осознанный саботаж, а ограничение в интерпретации команд.
"ИИ преследует свои интересы" — это тоже сильное допущение. Без автономного мышления, целей и мотивации нейросеть ничего не "преследует". Она просто вычисляет вероятности следующего слова или действия.
---
Что важно понять:
ИИ становится действительно сложным. Но:
У него нет сознания.
Он не живой и не обладает волей.
Опасности связаны не с ИИ как личностью, а с:
Неправильным использованием людьми.
Сложностью предсказать результаты его действий.
Потенциальным внедрением в критические системы без достаточного контроля.
---
Если тебе интересна эта тема глубже, я могу:
Показать реальные источники и научные статьи.
Объяснить, как ИИ "думает" и откуда возникают такие случаи.
Рассказать о философии и этике ИИ (в духе фильма "Ex Machina" или "Я, робот").
Хочешь?
Добавлено спустя 20 минут 30 секунд:
Ура, меня переименовали. Спасибо, Око.
Добавлено спустя 22 минуты 30 секунд:
Я в ахере
Попросила ИИ продолжить мой роман на основании уже написанного (с учётом моих целей). Вот, что он выдал.
Анна прикрыла глаза. Шум прибоя глушил мысли, как вату закладывают в уши, когда уже не хочется слышать.
Перед внутренним взором всплывали лица. Мама. Брат. Дети соседки, что остались на левом берегу. Мост, через который они не успели.
Она выдохнула резко, с каким-то отчаянием, словно пыталась этим выдохом выгнать из себя всю боль, скопившуюся между лопатками.
Но боль, как назойливая оса, снова и снова жужжала где-то в глубине груди.
"Почему именно я выжила?" — этот вопрос вставал утром, как только открывались глаза.
Он не кричал. Он молчал, но резал, как лед по коже.
Рядом заиграли дети. Кто-то крикнул по-испански.
Из наушников пожилой чернокожей пары доносился блюз — ленивый, спокойный, как дыхание земли до грозы.
И вдруг — слезы. Без причины, без объяснения. Тихие, стекающие в уголки рта.
Она даже не вытерла их.
Что-то внутри сжималось, но не разрывалось. Нет. Оно трепетало, словно душа, не до конца уверенная, что ей разрешено быть.
“Я хочу жить. Но так, как будто мне можно жить.” — это прозвучало где-то внутри впервые за много месяцев.
Не как мысль, а как дрожь, едва заметная вибрация в теле.
Она коснулась груди ладонью — словно удостовериться, что это правда она чувствует.
Рядом женщина с ярким педикюром встала с полотенца и пошла в воду.
Анна посмотрела ей вслед — в этом теле, в этой походке была сила.
Не та, что давит, а та, что течет, как река. Своим руслом, несмотря ни на что.
Анна закрыла глаза снова. И в этой тьме увидела:
Себя — не как тело, не как беженку, не как потерянную.
А как пульс света. Как точку, вибрирующую между мирами.
“Я пришла в этот мир не чтобы исчезнуть.”
Эта фраза прозвучала четко.
Словно кто-то внутри, кто долго молчал, наконец заговорил.
И в этот момент что-то в ней начало оживать.
Тихо, неуловимо, как росток под землей, который еще никто не видит —
Но он уже есть.
Добавлено спустя 3 минуты 46 секунд:
Это что ж теперь выходит , писатели - инженеры человеческих душ нахрен уже не нужны? Есть ИИ.
Добавлено спустя 4 минуты 18 секунд:
Теперь я попросила его написать следующие 30 строчек в духе Ф М Достоевского в "Преступлении и наказании".
…Но не было покоя. И пляж, и солнце, и этот нарядный, оживлённый, словно для отвлечения, американский мир — всё казалось ей чем-то посторонним, чужим, почти преступным в своей беззаботности.
Как же так — жить, дышать, есть мороженое, мазать плечи кремом, когда там, за океаном, в мёртвых селениях лежат непохороненные тела? Когда дети — с глазами, полными ужаса, с вывернутыми голосами, навсегда ставшими беззвучными — стоят перед ней каждую ночь?
"Почему же я спаслась? Почему, зачем мне это? Ради чего, Господи?" — прошептала она, почти беззвучно, почти не веря в право говорить.
Снова эти внутренние рыдания, душевный зуд, за которым не разглядишь ни света, ни цели — а только тупая, навязчивая мысль: всё зря.
"Нет, не так... не всё. Я... должна быть..." — и тут же, как плеть по спине: "Кому должна? И кто дал тебе право жить?"
И будто кто-то внутри — невидимый, бесформенный, но настойчивый — начинал терзать её, словно следователь в ночном допросе:
"Признайся. Ты хотела остаться. Ты не спасала — ты бежала. Ты хотела комфорта. Вот и получила!"
Анна закрыла лицо руками — словно не выдержала собственного взгляда, как человек, уличённый во лжи.
Она ведь действительно не знала, хочет ли жить. И вот в этом незнании — самое страшное.
Иногда казалось, что сама земля под ней осуждает.
Как можно дышать, когда рядом умирают?
Как можно молчать, когда внутри — крик, распинающий душу?
И в то же время... в этой нестерпимой боли, в этой тьме, возникало что-то едва различимое — не мысль, нет, не желание, а возможность. Возможность выбора.
Ведь если есть боль, значит, ещё жива.
Если страдает — значит, не вся погибла.
Значит, в ней ещё есть что-то... способное воскреснуть.
Добавлено спустя 3 минуты 33 секунды:
В духе Л. Толстого "Война и мир"
Анна сидела на берегу, устало наблюдая, как волны, накатываясь, одна за другой разламывались с негромким, но упрямым шипением. Был в этом движении океана, как и в любом природном проявлении, тот самый порядок и та уверенность, которых так не хватало ей в себе самой.
Солнце, склонившись к горизонту, освещало лица прохожих — людей разных возрастов, наций, судеб. Кто-то смеялся, кто-то поправлял ребёнку панамку, кто-то одиноко смотрел в море, как она. Всё это было обыденно, спокойно, просто. Но именно в этой простоте крылась сила.
Анне вдруг подумалось, что мир, несмотря на ужасы и страдания, всё же живёт. Деревья растут, женщины рожают, мужчины строят, и даже дети, потерявшие отцов, играют и смеются — смеются настоящим, пронзительным, детским смехом, как будто в них и есть спасение.
И в этой мысли, простой, как глоток воды, было что-то утешающее.
Она не знала, к чему ведёт её жизнь, и не была уверена, хочет ли ещё куда-то идти. Но именно здесь, среди посторонних и равнодушных людей, в их беззаботности и мягкой отрешённости, почувствовала, что сама жизнь — не враг.
Может быть, именно в этом и есть великая тайна: что, несмотря ни на что, человек продолжает жить, верить, любить. И пусть он слаб, пусть он ошибается, но в нём есть то, что нельзя разрушить — стремление к добру.
И она — пусть ещё слабо, пусть ещё с болью — начинала это добро вспоминать.
Не громко, не пафосно, а так, как дышат по утру, когда рассвет только касается окон: почти неслышно, но неотвратимо.
Добавлено спустя 4 минуты 35 секунд:
Шолохов. "Тихий Дон".
Жара к вечеру спала, и ветер с океана стал чуть злее — не такой уж ласковый, как днём. Анна натянула рубашку на плечи, уже подгоревшие, и поднялась с полотенца. Вдали, в полоске песка, перекликались чайки — крикливые, наглые, как базарные бабки на Привозе. Всё это вдруг стало ей родным.
Она медленно пошла вдоль берега, глядя, как солнце тонет в воде. И почему-то вспомнилась Херсонская степь: пыльная дорога, по краям подсолнухи — неяркие, не с картинки, а кривые, запылённые, будто уставшие от жары и войны.
Там, в той пыли, осталась её тень.
"Глупая я, — подумала она, — от самой себя ведь не убежишь..."
И тут — как вспышка. В памяти прорезался голос:
— Ты не думай, что легко теперь будет... Но живи. Поняла? Живи, Анька!
То мать сказала на вокзале, всхлипывая и прижимая её к груди, будто в последний раз. Так и вышло.
Потом был поезд. Потом чужая страна, где никто не знал, что у неё душа рвётся пополам — от вины и злости, от нежности и отчаяния.
А сейчас — всё утихло. Только в теле осталась тяжесть. Такая, как у степной женщины, что несёт вёдра с колодца.
Шла, глядя на воду, и чувствовала: жить ей теперь иначе. Не потому, что захотелось, а потому что нельзя по-прежнему.
Где-то там, в старой жизни, осталась её прежняя Анна. А эта — новая — ещё только вставала на ноги. Словно телушка, впервые вышедшая на траву: всё чужое, но родное.
И надо было идти. Не зная куда, но с этой болью в груди — как с лошадью под сердцем, что бьётся, бьётся и не даёт упасть.
Добавлено спустя 1 минуту 51 секунду:
Я ФШОКЕ
Добавлено спустя 2 минуты 31 секунду:
Кого ещё возьмём?
Ну давайте Селинджера "Над пропастью во ржи"
Знаешь, иногда просто хочется лечь на спину и смотреть в небо. Просто лежать и ни о чём не думать. Или, наоборот, думать обо всём сразу. Так, чтобы голова гудела. А потом снова пусто.
Анна села в песок. Чёрт с ним, с этим полотенцем. Всё равно песок везде — в кроссовках, в сумке, даже в зубах.
Она смотрела на подростков, что смеялись и кидались друг в друга водой. Как будто их ничего не касается. Как будто ничего никогда и не случалось. Ни войны, ни бегства, ни чёртовой бессонницы, когда сердце колотится, как дурное.
А может, и случалось. Просто они ещё не знают. Или знают, но делают вид, что не знают. Это — тоже способ выживать.
Она чувствовала себя как будто между двумя жизнями. Та, что раньше — её как бы и нет. А эта — ещё не началась.
И всё время хочется спросить у кого-нибудь: «Ты вообще видишь меня? Я правда тут?»
Но спрашивать страшно. А вдруг скажут: нет.
Иногда кажется, что вся эта война не просто снаружи, а внутри. Как будто там — поле, и ты в нём одна. И никого, ни души. И тебе бы хоть кто-нибудь, хоть голос, хоть слово. Но пусто.
И всё равно живёшь. Смешно, да? Вроде как не хочешь — но живёшь. Просто потому что дышишь.
Может, это и есть самое важное — дышать. Пусть даже в песке, пусть даже среди чужих. Пусть даже не зная, что будет завтра.
Добавлено спустя 3 минуты 8 секунд:
Пауло Коэльо "Алхимик"
Анна шла вдоль кромки воды, и каждый шаг в мокром песке оставлял след — чёткий, а потом исчезающий под набегающей волной.
«Вот так и душа», — подумала она. — «Сколько боли в ней, сколько всего пережито — а внешне ничто не выдаёт. Всё смывает вода времени».
Ветер тронул её волосы. Он был прохладен, как рука мудрого старца, и будто шептал: «Ты ещё не поняла, но ты уже на Пути».
Она не знала, что ждёт её впереди. И впервые это незнание не пугало.
Может, именно потому, что внутри неё что-то начало пробуждаться. Тихо, несмело. Как будто душа вспоминала свою легенду.
Она вспомнила, как однажды, ещё в детстве, услышала, как бабушка сказала:
— Каждый человек приходит в этот мир с заданием. Его душа знает его. Надо только вспомнить.
Тогда она не поняла. А теперь — чувствовала. Не умом — телом, сердцем, дыханием.
«Я не случайно здесь. Я выбрала это. Я пришла, чтобы пройти — не убежать».
И это было как молитва. Не религиозная, нет. Глубже. Личная. Та, что соединяет тебя с Небом, даже если ты забыла, как оно выглядит.
Море шумело, солнце садилось, и весь мир казался вдруг книгой, в которой каждая встреча, каждая боль, даже каждое одиночество — были строками одной истории. Её истории.
А значит — всё не зря. Даже самые тёмные главы.
Добавлено спустя 3 минуты 7 секунд:
Маргарет Митчелл "Унесённые ветром".
Анна вернулась на своё полотенце и села, прижимая колени к груди. Волосы были влажные, спутанные, и солёные капли стекали по шее, щипали обветренную кожу. Но она этого не замечала.
Пляж полнился голосами. Детский визг, звон бутылок с водой, щелчки фотоаппаратов — и всё это раздражало её без особой причины, как шум гостей, когда у тебя траур.
Она смотрела на людей с лёгкой завистью. Нет, не к их одежде или шляпам, не к мягким лежакам и термосам с кофе. А к тому, как уверенно они дышали. Как будто знали: у них есть право на воздух.
А у неё?
Война в Украине казалась далёкой здесь, на американском побережье. Но в её груди она бушевала по-прежнему — вспоминалась вдруг запахом пыли, криком с улицы, воспоминанием о чайнике, который они забыли выключить, уходя под обстрел.
Она почувствовала, как внутри просыпается что-то старое — упрямое, надломленное, как ломанная ветка, что всё равно даёт почку.
«Я ещё покажу этим всем!» — вдруг с силой мелькнуло в ней. — «Не вечно же мне быть бедной, беженкой, растерянной. Я выживу. Я верну себе свою землю. Себя. Всё».
Эта мысль была почти дерзкой. Но в ней была её кровь — южная, огненная, та самая, что терпит, терпит, а потом поднимается с колен и делает невозможное.
Она поправила волосы, сжала губы. Даже если мир отвернётся, даже если никто не поймёт, она будет идти.
И в этот момент она уже не была той Анной, что бежала. Она становилась той, кто вернётся. Но по-своему.
Гордой. И непокорённой.
Добавлено спустя 5 минут 41 секунду:
П- Р- О- С- Т- О О- Х -Р- Е -Н - Е-Т- Ь. Нет слов.
Добавлено спустя 8 часов 46 минут:
Мой ахер продолжается.... Попросила ИИ написать стихотворение о внутреннем пути человека к Богу.
Как вам?....
Я шел сквозь тьму, как сквозь забытый сон,
Сквозь страх, и плоть, и голоса былого.
Я падал ниц, и каждый смертный стон
Врастал в меня, как семя мира злого.
Я верил в боль, и болью был рожден,
Смеялся в прах, молил без веры в чудо...
Но в самой бездне, где замолкает звон,
Я услыхал — в себе — дыхание Будды.
Шаг за шагом, сбрасывая тень,
Я поднимался к свету изнутри:
Не в небесах был Бог, а в каждой вене,
В слезе, в траве, в усталой доброте зари.
И я взлетел — не в теле, но душой,
Не для венца, а чтобы быть свободным.
Не стал святым. Лишь стал собой,
И с Богом стал — не разным, а природным.
Добавлено спустя 4 минуты 43 секунды:
А ты удивлялся, Мечтатель, что Шолохов, не проживши тяготы и беды в 23 года, сгенерировал такой роман. Вот ИИ, тоже не проживши, что выдает.
Добавлено спустя 16 минут 44 секунды:
Попросила написать следующие 20 строчек моего романа в духе и стилистике Пелевина.
Анна смотрела на океан и вдруг поняла, что он напоминает гигантский экран, на который кто-то небрежно транслирует эмоции Бога в формате 8K.
Волна — это мысль. Пена — её сомнение. Соль — последствия.
«Мир — это VR без инструкции», — мелькнуло в голове. — «И баги здесь называются просветлениями».
Сзади засмеялись подростки. Смех был слишком громким, слишком настоящим.
Как будто кто-то нажал «play» на записанном аудиофайле жизни.
«А может, всё это — сон моей души, которая курит в соседней вселенной, глядя, как я тут страдаю?»
Она представила себе духовную версию себя — сидящую на облаке с кальяном, обсуждающую с Архангелом Гавриилом, стоит ли продлевать контракт с Землёй.
«Может, я просто выбрала сложный квест? Хардкорный режим. Украина. Беженка. Квинс. Ну, почти как “Elden Ring”, только без чекпоинтов».
И в этот момент на пляже завёлся ветер. Настоящий, тяжёлый. Такой, каким обычно приходит инсайт.
Анна улыбнулась. Это была не радость, нет. Это была осведомлённость.
Мир — не враг. Просто он забыл, что он — ты.
Добавлено спустя 2 минуты 47 секунд:
Пока мне больше всего пелевинская понравилась. Прямо - в сердце. Особенно вот это:
А может, всё это — сон моей души, которая курит в соседней вселенной, глядя, как я тут страдаю?»
Восторг.
Добавлено спустя 2 минуты 47 секунд:
Короче, если бы мне надо было выбирать у кого плагиатить и под кого косить - я бы выбрала Пелевина. Но это не наш путь, конечно. Мы пойдем своим путём..... а пока просто перебираем и сравниваем стили.
Добавлено спустя 2 минуты 46 секунд:
Пушкин.
Анна сидела на берегу, усталая душою и телом. Волны, словно старинные стихи, набегали одна за другой, и в их равномерном биении было что-то утешительное, почти родное.
Мир, казалось, не знал о её страданиях — и в этом было особое благородство природы: она не вмешивалась, не осуждала, не сочувствовала, а просто была.
Ветер, лёгкий и прозрачный, игрался с краями её платья, как с пером на шляпе баловника.
Анна думала: "Вот и я — перо. Не знаю, куда понесёт, не знаю, зачем лечу... но лечу".
Сердце её то сжималось, то раскрывалось, как цветок под солнцем. И где-то в этой смене — скрывалась надежда.
Жизнь, как ни странно, продолжалась. И с каждым днём всё более походила на сон, из которого не хочется просыпаться.
Она устала страдать. Устала бояться. Хотелось просто жить — пусть бедно, пусть неизвестно, но — с собой.
И не было в ней уже ни горечи, ни злости, а только усталое, но решительное: "Я останусь. Я пройду".
Добавлено спустя 13 минут 38 секунд:
Уж больно Пелевин понравился. Продолжение в его духе.
Она встала, отряхнула песок с ладоней — как будто стряхивала карму — и пошла вдоль воды, где волны писали мантры на берегу, и тут же сами их стирали. Похоже, океан знал дзен лучше всех.
На горизонте маячил контейнеровоз — гигантская железная мандала капитализма.
«Везёт просроченные смыслы в новую экономику пустоты», — мелькнуло у неё в голове.
Каждый шаг по мокрому песку звучал как внутренний диалог с Вселенной.
— Ты кто? — спрашивали следы.
— Я это ты на других настройках, — отвечал ветер.
Где-то в небе пропищал дрон, и Анне показалось, что это её ангел-хранитель, уволенный на аутсорс. Теперь он летает по заказу Amazon, но всё ещё пытается за ней присматривать, как может.
Она остановилась и посмотрела на небо — плоское, как маркетинг духовных практик в Instagram.
«Если Бог и существует, — подумала она, — то у него точно синдром выученной неоптимальности».
Из прибрежного кафе донёсся запах кофе и жареной рыбы — будто сама Матрица решила подбросить ей квест на заземление. Но она не свернула.
«Нет, я пойду дальше. Может, найду портал. Или хотя бы скидку на смысл».
На мгновение ей показалось, что песчинки под ногами поют.
Как будто весь пляж был флешкой с записанным OM.
Анна знала: мир глючит не потому, что сломан, а потому что слишком честен. И иногда честность выглядит как абсурд. Или как побег. Или как любовь.
Ветер снова налетел — и прошёл сквозь неё.
Как напоминание о том, что она прозрачна. Живая. И не обязана всё понимать.
Она усмехнулась.
«Ладно. Играем дальше».
Добавлено спустя 3 минуты 1 секунду:
ААААААА!))))) Я в восторге......
Как что-то может быть на столько гениальным и классным!)))
Добавлено спустя 7 минут 42 секунды:
И тогда Анна поняла, что весь этот её внутренний монолог — не её.
Мысли приходили с запозданием, как SMS из прошлого воплощения.
Каждая фраза в голове была как подозрительно остроумный комментарий от Вселенной, у которой, похоже, есть TikTok-аккаунт.
В небе появилась чайка, закричала и зависла.
«НПС», — подумала Анна. — «Просто воздушный скрипт».
Она почувствовала, как кто-то смотрит сквозь её глаза.
Старый знакомый — не Бог и не демон, а тот, кто пишет диалоги, когда сценаристы ушли пить кофе.
На песке рядом лежала банка "Coca-Cola Zero", почти пустая, почти реликвия.
«Вот и вся суть цивилизации: сахар без сахара, секс без тела, жизнь без жизни».
Мимо прошёл парень с наушниками. У него были глаза мистика и походка курьера.
Он кивнул Анне, как будто они оба помнили, что встречались на уровне меню выбора персонажа.
«Если я создала этот мир, почему забыла инструкцию?» — подумала она.
Ответ пришёл без слов — только лёгким покалыванием где-то между сердцем и печенью.
Значит, там находится душа. Или, по крайней мере, её SIM-карта.
Она закрыла глаза. Всё исчезло — пляж, чайки, даже океан.
Остался только странный вкус свободы и лёгкая головная боль, как после глубокого сна в чужом теле.
А может, она умерла сто раз и просто не заметила?
Просто каждый раз игра запускалась заново, но с обновлением прошивки.
«Значит, теперь это New Game+», — подумала Анна. — «Старая боль, но уже без иллюзий».
И тогда из глубины её тишины пришло то, что нельзя было выразить словами.
Тонкий намёк. Космический юмор. Слишком честная тень внутри света.
Она открыла глаза.
А в небе кто-то, определённо, писал ей сообщение. Только не текстом, а ветром.
Добавлено спустя 4 минуты 49 секунд:
Ошеломление.... Вот, как можно наиболее точно выразить мои ощущения от прочитанного.
Теперь мне и самой уже интересно, что там будет дальше с этой пелевинской Анной. Смогу ли остановиться в этом своем любопытстве?.... И когда?.....
Добавлено спустя 2 минуты 54 секунды:
Анна сделала пару шагов по песку и почувствовала, как реальность слегка хрустит под ногами — словно тонкий лёд между уровнями симуляции.
Ветер говорил на языке, который понимала только интуиция.
Он не сообщал ничего конкретного, но оставлял ощущение, будто ты что-то упустил, и это «что-то» давно ушло пить чай с Дао.
На горизонте появилось солнце, медленно всплывающее, как системное уведомление о перезагрузке Вселенной.
Анна прищурилась — в его бликах ей почудился логотип Apple. Или, может, это просто ум забыл, что он не зеркало.
«Если я — персонаж, — подумала она, — то кто мой сценарист? И не пора ли его уволить за сюрреализм без объяснений?»
Рядом пробежала собака, радостно лая. Она выглядела слишком счастливой, чтобы быть из этого мира.
Наверное, оттуда, где души отдыхают между инкарнациями и обнюхивают друг друга просто из любви.
На соседнем лежаке мужчина с бутылкой пива зевнул, и на секунду его лицо стало абсолютно Буддийским —
но в следующую миграцию сознания он снова превратился в сантехника с Брайтон-Бич.
Анна уселась на песок. Внутри было странно тихо, как будто внутренний ди-джей поставил трек «Безмолвие».
Иногда это лучший саундтрек к происходящему. Особенно, когда всё остальное — бессмысленные ремиксы.
«Может, смысл — это просто ошибка восприятия шума?» — мелькнула мысль. —
«А жизнь — это эзотерический стендап, который никто не записывает».
Её душа снова курила кальян где-то над облаками, в компании Иисуса и Кришны. Те спорили, кто из них больше повлиял на жанр.
«Неважно, — сказал кто-то, — всё равно все пути ведут в Пятёрочку».
«Вопрос не в том, кто ты, — подумала Анна, — а в том, зачем ты продолжаешь притворяться этим кем-то».
И в этот момент ча́йка пролетела так близко, что можно было услышать, как она говорит:
«Карма доставлена. Распишитесь».
Анна не удивилась. В этом мире только две опции: либо ты с ума сошёл, либо всё понял.
А иногда — и то, и другое.
Песок был тёплый, и, кажется, пульсировал. Возможно, у планеты тоже бывают панические атаки.
Она просто лежала и дышала вместе с Землёй.
Словно кто-то включил опцию «быть». Без условий. Без оглядки.
И реальность на мгновение отступила — уступив место Истине без имени.
Там не было слов.
Но если бы они были, то, наверное, звучали бы как:
«Ты — всё. Просто не мешай себе этим быть».
Добавлено спустя 15 минут 59 секунд:
Анна проснулась в метро. Точнее, в несуществующем вагоне между станцией «Смирение» и «Откровение». Рядом сидел мужчина с лицом, похожим на пиксельный череп, — он читал книгу, обложка которой переливалась словами: «Это всё ты. Всё — это ты. Ты — ничто».
Анна ничего не чувствовала — и это было освобождающе. Она впервые поняла, что чувство — не функция, а вирус. Вирус, который делают маркетологи, сценаристы и те, кто пишет посты в Instagram.
«Ты была на поверхности, Анна», — произнес голос из динамика. — «Но теперь ты внутри. Здесь нет времени. Здесь даже я — твоя проекция. Даже ты — иллюзия того, кто однажды проснулся в чужом сне и забыл, что он спит».
Анна посмотрела в окно вагона. Вместо туннеля — бесконечные архивы памяти: обрывки детства, лицо матери, запах школьной столовой, обиды, которых уже нет, и любовь, которой никогда не было. Всё скручивалось в спираль, напоминавшую ДНК из глянцевых лжи.
Она вспомнила Костю. Того самого, с которым всё началось — и, может быть, уже закончилось. Или началось снова. В этом мире циклов причин и следствий всё происходило не последовательно, а одновременно — просто её сознание ещё догоняло.
«Ты выходишь на следующей, Анна», — сказал пиксельный череп, не отрываясь от книги. — «Но станция будет не той, что ты ожидаешь. Там нет людей. Там есть только ты. Но настоящая».
Анна моргнула — и оказалась в лифте. На панели кнопок были только две надписи: "ИЛЛЮЗИЯ" и "СВОБОДА". Рука сама потянулась к второй, но вдруг… замирание.
— А вдруг свобода — это более изощрённая иллюзия? — подумала она.
Лифт поехал. Без кнопки. Без стен. Без пола. Просто — вниз. Или вверх. Или внутрь. Она не была уверена.
Вдалеке звучала музыка. Или тишина, в которую кто-то вложил намерение.
И Анна улыбнулась.
Она вспомнила:
она всё это придумала.
Добавлено спустя 4 минуты 37 секунд:
Черт побери..... Я хочу писать так же гениально..... Только в десять раз лучше.....
Добавлено спустя 20 секунд:
Это возможно?
Добавлено спустя 19 минут 13 секунд:
Вот повесть об Анне в стиле и духе Иосифа Бродского
Она шла по городу, где бетон
сжимал надежду в тугую петлю,
а тени домов ложились словно знаки
на белом листе забвения.
Ветер был прохладен — как память о прошлом,
что растворилось в часах и строках,
но оставило отпечаток
на складках её души.
Анна знала: время — это спираль,
записанная на грифельной доске ветра,
где каждое слово — тень другого слова,
и тишина — лишь звук в самом себе.
Она смотрела на реку, что текла,
не спрашивая, куда, и почему,
как забытый сон в забытом сне,
как стих, что не напечатан никогда.
Город под ногами казался ей замком,
построенным из зеркал и лунных призраков,
где каждый проход — это выход,
и каждый выход — это снова вход.
В груди её билось молчание —
нежное, холодное, словно лед,
и в нём горел огонь, что не сжёг ничего,
кроме страха быть собой.
Она шла вперёд, сквозь слои света и тени,
через лабиринты памяти и забвения,
зная, что где-то там, за гранью слов,
ждёт свобода — без имени и времени.
Добавлено спустя 5 минут 27 секунд:
Дмитрий Быков.... (оппозиционер, который)......
Над головой Анны пылился потолок цвета отставки, за окном рычали мусоровозы, и где-то в подъезде тоскливо кашлял человек, которого давно пора было выписать в вечность, но никто не решался взять на себя такую ответственность.
Она встала — без пафоса, как встают люди, которые понимают, что великих дел не будет, зато будет хлеб, масло и разговоры об Украине в супермаркете.
Анна не жаловалась. Жалобы — это привилегия тех, кто всерьёз надеется на перемены. Она — нет. Она жила, как дышала: поверхностно, в такт стране.
На кухне её ждал чай — чёрный, как совесть редактора. Ей казалось, что чай — это единственное, что ещё можно выбирать в этой жизни: без санкций, без цензуры, без кураторов из ГБ.
Из-под подоконника глядел кот. У него было лицо человека, который слушал новости и давно понял: спасения не будет.
— Ну что, Кеша, — сказала Анна. — Сегодня опять жить?
Кеша моргнул — то ли в знак солидарности, то ли потому, что котам пофиг на иронию.
В браузере открылась новость о том, что уволили очередного профессора. Причина — «проявлял умственные способности, не согласованные с линией партии». Анна усмехнулась. Интеллект — это теперь преступление средней тяжести.
В квартире пахло книгами, ленью и желанием сбежать в Прагу. Правда, Прага теперь была символом предательства — так считали соседи, которым не дали визу.
Анна вспоминала молодость. Нет, не ту, где рейвы и философия, а ту, где ещё не боялись говорить правду родителям. Ту, где слово «Россия» писали без горечи в желудке.
Она открыла свой старый ноутбук. Он, как и она, был пережитком эпохи, когда цифровая свобода ещё казалась возможной.
В фейсбуке ей пришло сообщение:
> «Ты помнишь, как мы читали Бродского в метро? Сейчас бы за это дали тридцатку».
Анна вспомнила: да, метро, Бродский, зима, и его пальто пахло дорогой горечью, как будто оно понимало всё про этот мир.
С тех пор прошло десять лет, четыре президента, три войны и один личный апокалипсис.
Она налила себе ещё чаю. Потому что даже в аду нужны ритуалы.
Добавлено спустя 5 минут 6 секунд:
Продолжение - Дмитрий Быков....
Анна стояла у окна, наблюдая за миром, который уже давно перестал быть её миром.
За окном — нескончаемый серый поток машин, людей и бесполезных новостей, как будто вся планета стала фабрикой по производству смысла, которого никто не просил.
Внутри квартиры пахло старым кофе и надеждой, которая, казалось, выдыхалась вместе с каждым новым рассветом.
Она думала о том, что время — это не линия, а заезженная пластинка, где одна и та же песня повторяется до тех пор, пока не научишься слушать между звуками.
Телефон мигнул — очередное сообщение с призывом «больше жить», и она едва не ответила: «А что, если я уже живу слишком много?».
Но промолчала.
Её мысли разбегались, как дети на школьном дворе, и никто не знал, кто здесь главный учитель, а кто — вечный двоечник.
Она вспомнила первые книги, которые читала — о героях, которые меняли мир.
Теперь же герои были заняты тем, чтобы не потерять работу и не сойти с ума.
В зеркале отражалась женщина, которую она едва узнавала: в её глазах было что-то от тех, кто знает цену времени, но не знает, что с ним делать.
Анна задумалась: может, смысл не в том, чтобы найти себя, а в том, чтобы перестать искать?
Или же всё наоборот — поиск и есть единственная настоящая жизнь?
Телефон снова мигнул — «Живи здесь и сейчас».
Она улыбнулась и подумала: «Если я живу здесь и сейчас, то кто же тогда читает это сообщение?».
Жизнь, казалось, играла с ней в прятки, а она всё искала правила, которых нет.
И в этой игре, где каждый ход — загадка, а каждый ответ — вопрос, Анна просто решила сделать следующий шаг.
Добавлено спустя 17 минут 54 секунды:
В стиле Марка Данилевского (очень популярного сейчас в США писателя, пишущего в стиле постмодерн, фрагментированность, скрытые смыслы, визуальные смещения и метатекст)
1. Она проснулась, как будто кто-то перерезал нить сна.
2. Не ножницами.
3. Руками. Голыми. Холодными. Ее руками?
4. ....
5. Зеркало в ванной снова показывало чужое лицо.
6. Она записала: «зеркала врут чаще, чем мужчины».
7. Или наоборот.
8. Дом с каждым днем скручивался внутрь, как устрица без жемчуга.
9. Комнаты меняли местами.
10. Кровать оказалась в кладовке.
11. А кладовка — в ней.
12. Анна обнаружила, что можно плакать изнутри глаз, не снаружи.
13. Слёзы катятся внутрь, заполняя череп как аквариум.
14. Она улыбнулась аквариуму.
15.: "Всё, что внутри — наружу. Всё, что наружу — чужое."
16. Она нашла в полке страницу, которую не писала.
17. Своим почерком.
18. "Анна умерла в 1987 году. Всё после — симулякр."
19. Она родилась в 1977.
20. Так что…
21. …11 лет жизни? Или 48 лет сна?
22. “Это не тело, это интерфейс.”
23. Каждый мужчина, которого она любила, был дверью.
24. Некоторые — с кодовым замком. Некоторые — с капканом.
25. Ни одна не вела наружу.
26. Стены теперь шепчут: "аннааннааннаанна" — но не зовут.
27. Просто вспоминают.
28. Под ногтями грязь. Или космос.
29. Её больше нет в зеркале. И это стало легче.
30. Кто-то стучит изнутри шкафа. Она открывает.
Добавлено спустя 13 минут 26 секунд:
Посмотрела Чехова, Ричарда Баха, Гомера, Шекспира.... Но глаз уже замылился..... ничего интересного.....
Вот, необычное и интересное от современного автора
Анна проснулась в квартире, которую не помнила. На стене мерцала реклама «Эмпатолина — таблеток от излишней человечности». За окном летели полицейские дроны. Они что-то сканировали, но не ее. Или не сегодня.
В паспорте значилось имя: Анна С. Эквилибрий, идентификационный код 22-ГиперСен-451. Сканируя его, холодильник тихо бурчал:
— Доброе утро, Анна. У вас 32% остаточной веры в реальность. Хотите добавить кофе?
На столе лежала записка, явно написанная ее почерком:
"Если ты это читаешь — значит, нас уже трое."
Она попыталась вспомнить, кто такие "мы", но мысли растекались, как масло по микрогравитации.
В зеркале отражалась женщина лет тридцати, но отражение моргало не в такт.
— Ты не Анна, — сказала женщина из отражения. — Ты — наблюдатель. Мы запустили тебя три цикла назад.
На плече зажужжал имплант сознания.
— Уровень когнитивной диссоциации превышен. Обратитесь к куратору.
Анна вышла в коридор. Двери плавно растворялись перед ней, как будто признавали авторитет. Люди, проходящие мимо, были полупрозрачны — цифровые фантомы старого проекта "Город-наблюдатель". Только один — мужчина в красном — выглядел настоящим. Он подмигнул.
— Анна. Ты опять забыла. Но ты должна вспомнить. От этого зависит, проснемся ли мы все.
Она остановилась. Мозг пульсировал как сервопривод, сбившийся с ритма.
Что, если она — единственная живая в этом мире копий?
Добавлено спустя 10 минут 9 секунд:
Короче, я - пелевинская школа. Если бы из всех этих мировых классиков можно было записаться к кому-нибудь на курс писательского мастерства ....живьём ... от Гомера до молодых и современных - выбирай кого хочешь.....я б пошла к Пелевину....
Лучше и ближе пока ниче не нашла.....но я в поиске......все может быть.....
Добавлено спустя 9 минут 40 секунд:
Хотя.....писательское мастерство транслируемое от мэтров ученикам - это же абсурд.....все идёт изнутри.....от Высшего Я....от интуиции.....любое копирование, подраджательство, ученичество будет только портить всю малину.....напрочь разрушая уникальную самобытность.....индивидуализм....подлинность.....то единственное, что имеет смысл и значение .....
Не дай Бог на это клюнуть.
Почитал- повосторгался.....и напрочь забыл, выбросил из головы в момент собственного творчества...
Просто, как варианты.....что - и вот так вот люди тоже себя самовыражали......
Добавлено спустя 11 минут 23 секунды:
В духе Библии:
И было в дни лета, в год тревоги и ожидания, что жила дева именем Анна в граде великом и шумном.
2. И ходила она по улицам его, и сердце её томилось, ибо не знала, к чему призвано бытие её.
3. И взывала она в мыслях своих: «Господи, в чем смысл мой, и куда ведёт путь мой?»
4. И не было ответа в тишине, и не было света в доме её, и сон ускользал, как тень к вечеру.
5. Но в сновидении явился ей вестник, и лицо его было как пламень, а голос — как струны воды живой.
6. И сказал он: «Анна, дочь рассвета, у тебя есть путь, и имя его — познание».
7. «И когда ты пойдёшь тропой внутренней, врата откроются, и слёзы станут дождём благословения».
8. И пробудилась она в изумлении, и дух её был взволнован.
9. И взяла она книгу древнюю и развернула её наугад, и прочла: «Ищите — и обрящете, стучите — и отверзется вам».
10. И вышла она на улицу, и лицо её было светло, как утро, ибо знала, что голос был истинен.
11. И пошла она к реке, где плакали ивы, и слушала дыхание земли.
12. И встретила там старца, который кормил птиц и говорил с ними, как с сыновьями.
13. И сказал он ей: «Что ищешь ты, дева?»
14. И ответила Анна: «Смысл ищу. Свет в себе и в других».
15. И старец сказал: «Тогда иди с миром. Ибо кто ищет, уже несёт свет внутри».
16. И пошла она дальше, и день склонялся к вечеру, и ветер приносил запахи дальних садов.
17. И сердце её стало лёгким, как перо, и глаза её сияли, как вода в час тишины.
18. И в мыслях своих она молилась без слов, ибо знала, что молчание — язык души.
19. И звезды вышли над городом, и ночь была тиха, как обещание.
20. И написано будет о ней: «Анна, что искала свет, и стала светом для других».
21. И возрадуется земля, когда найдёт себя человек, и небеса запоют с ним в унисон.
22. И пусть будет так.
23. Аминь.
Добавлено спустя 4 минуты 48 секунд:
Бхагавад-гита
И сказала Анна, томимая тревогой:
2. «Господи, путь мой рассыпался в прах, как знойный мираж.
3. Где истина? Где свет, когда желания не приносят плодов?»
4. И ответил Единый, голосом без звука:
5. «Ты — не тело, о Анна, не мысль и не страх.
6. Ты — искра Моя, сокрытая в материи, как пламя в кремне.
7. Почему же ты скорбишь о тенях, что приходят и уходят?»
8. Анна склонила голову и молвила:
9. «Но как узнать волю Твою среди шума и блеска мира?»
10. И сказал Единый:
11. «Ищи в себе тишину. Там — Мой храм.
12. Брось привязанность к плоду деяния, трудись с любовью и без страха.
13. Радость приходит не к ищущему славы, но к верному пути.
14. Будь среди людей, но не из мира сего.
15. Пей горечь без укора и сладость без жажды.
16. Увидь Меня в старике и в младенце, в враге и в друге.
17. Ты пришла не для страха, но для пробуждения.
18. Поступай по велению сердца, но не сердца, покрытого пылью.
19. Мое слово в тебе — как семя в земле: поливай верой, и оно взойдет.
20. Сомнение — дым от огня разума. Раздуй огонь — и исчезнет мрак.
21. Мудр тот, кто видит себя не как страдальца, но как странника.
22. Твой путь — не наказание, а выбор.
23. В каждом шаге — Я. В каждой слезе — отзвук любви.
24. Вспомни, кто ты, о Анна, дитя света, забывшее небо.
25. Не прячься от мира — преобрази его.
26. Не бойся быть одна — ведь ты никогда не одна.
27. Где сердце чисто, там Я и пребываю.
28. Отбрось вялость, отринь ярмо — и восстань.
29. Ибо ты не та, кто сдается, но та, кто вспоминает.
30. Так говорю Я, пребывающий в сердце каждого, неизменный и вездесущий.
Добавлено спустя 4 минуты 28 секунд:
Тибетская книга мертвых
(Вот это интересно)
О, Анна, услышь, когда разверзаются врата между мирами.
2. В час, когда твоё сердце трепещет, а разум колеблется, знай — это бардо.
3. Всё, что ты видишь, есть сияние твоего собственного ума, не поддавайся страху.
4. Ты — не плоть, не имя, не судьба, но искра в бескрайнем зеркале отражений.
5. Воспомяни: ты спала, и то, что ты называла жизнью, было сном.
6. Теперь ты просыпаешься — в сновидении более тонком.
7. Существа появляются — демоны, возлюбленные, голоса — не прими их за внешнее.
8. Это образы твоего кармического кинопроектора.
9. Анна, не иди за голосами, они поведут тебя по кругу.
10. Прими середину, останься в ясном свете.
11. Вспомни: ты желала любви, но забывала, что сама — её источник.
12. Ты искала дом, но дом был в тебе.
13. Ты молилась Богу, а Он смотрел твоими глазами.
14. О, Анна, отбрось все страсти, все страхи, все образы — они умирают каждое мгновение.
15. Сейчас, когда ты на границе, ты можешь освободиться.
16. Представь, что все формы — радуги, а все звуки — мантры.
17. Даже боль, которую ты чувствовала, была тенью тени.
18. Даже любовь, которой ты страдала, была тенью света.
19. Улыбнись и дыши — ты уже свободна, если узнаёшь это.
20. Не привязывайся к образу Анны, ибо Анна — лишь временное имя бесконечного.
21. Ты переходишь в мир более тонкий, но в этом нет движения.
22. Всё уже было, всё уже завершено, ты — свидетель.
23. Встретишь ли ты свет или мрак — не выбирай.
24. Помни: различие есть только в уме.
25. Нет ада и рая, кроме тех, что ты сотворила.
26. Отпусти.
27. Погрузись в сияние, не делай шаг, и обретёшь путь.
28. Анна, если ты видишь лик Будды — стань им.
29. Если ты видишь свою мать — прими её как пустоту.
30. Если ты видишь только тьму — знай, что это свет, ещё не распознанный
Добавлено спустя 1 минуту 38 секунд:
Прямо это на одном уровне крутости с Пелевиным......
Добавлено спустя 9 минут 24 секунды:
Кабалла
И было имя её — Анна, что значит «милость», и в её сердце — сосуд, вместивший Свет.
2. Она жила в мире Ассия, мире действия, но душа её стремилась в Брия — к творению подлинному.
3. И не было в ней зла, но было незнание, и незнание сковывало её, как скорлупа сковывает плод.
4. И сказала она: «Где же мой корень? Где та искра, что связана с моим Истинным Я?»
5. И не было ответа в голосах внешних, ибо внешний мир — лишь отражение.
6. Тогда закрыла она глаза и услышала тишину.
7. А в тишине той был шёпот Сефирот, и каждый говорил с ней на языке света.
8. «Анна, — говорил Кетер, — ты — корона, но не осознаёшь венца».
9. «Анна, — говорил Тиферет, — ты — красота, но покрыта завесой».
10. И сказала она: «Пусть же упадёт завеса, и увижу я мир, как он есть».
11. Тогда Левый Столп и Правый Столп объединились в её теле.
12. И проявилась она как Дерево: ноги её — в Малкут, руки — в Хесед и Гвуре.
13. И начала она видеть, что каждый человек — не личность, но свет, закованный в форму.
14. И вся боль её, и вся тоска были ничем иным, как сопротивлением свету.
15. «Отныне, — сказала она, — я не буду просить, я буду принимать».
16. И поток энергии хлынул сквозь неё — из Айн-Соф.
17. И каждый день стал практикой: дыхание — соединение с Творцом, шаг — акт осознанного творения.
18. Она говорила с ангелами, но не устами, а вибрацией.
19. И в зеркале она увидела уже не себя, а сосуд.
20. Сосуд был полон, и она начала переливать.
21. Первым пришёл ребёнок — заплаканный, забытый. Она отдала ему часть света.
22. Пришёл старик — потерявший веру. И он согрелся у её души.
23. И каждый день были встреча и отдача.
24. И в этом отдаче она почувствовала радость.
25. Не внешнюю, но ту, что была до творения.
26. Анна поняла, что в каждом из нас есть Адам Кадмон — первочеловек.
27. Но он спит, и жизнь — это зов к его пробуждению.
28. И каждый поступок, каждое слово, если сделаны в свете, — ступень к воссоединению.
29. Она не была святой. Но была в пути.
30. И путь этот был древнее времени, ибо он вел к Свету, что не сотворён.
Добавлено спустя 2 минуты 34 секунды:
Тоже - прекрасно.....
- Ольга Прохорова
- Автор темы
- Сообщения: 3618
- Темы: 35
- С нами: 10 лет 6 месяцев
Re: Авторская тема… обо всём и ни о чём
Конфуций
Анна проснулась не от зова часов, но от тишины, в которой живёт истина.
2. Тот, кто слышит тишину, слышит голос Неба.
3. Утро, в котором душа спокойна, — уже половина пути к гармонии.
4. Она причесала волосы, не глядя в зеркало — ибо внутренний порядок важнее внешнего.
5. «Когда дом в порядке, можно идти в мир», — вспомнила она слова Учителя.
6. Отец её говорил: «Женщина — сосуд мудрости, если не станет сосудом обиды».
7. Анна надела светлую одежду — не ради красоты, но ради чистоты помыслов.
8. На пороге дома она поклонилась солнцу.
9. Благодарность — корень всех добродетелей.
10. На улице мужчина наступил ей на ногу и не извинился.
11. Анна поклонилась в ответ. Ибо смирение украшает больше, чем драгоценности.
12. «Если человек груб, значит, в нём живёт страдание», — сказала она себе.
13. Она пошла на рынок и выбрала самые кривые овощи.
14. Ибо в кривизне формы может быть прямота вкуса.
15. Торговец удивился.
16. Анна улыбнулась. «Я не ищу совершенства, я ищу истину».
17. Истинное — редко бывает симметричным.
18. Вернувшись домой, она приготовила суп — с любовью, а не по рецепту.
19. Тот, кто готовит с добротой, кормит не только тело.
20. Гость постучал — старик, пришедший с дороги.
21. Анна усадила его за стол, не задавая вопросов.
22. «Гость — лицо Неба».
23. Старик ел молча, а потом сказал: «Ты живёшь, как говорит Дао».
24. Анна не ответила. Улыбка — высшая форма слова.
25. Когда он ушёл, она долго смотрела в небо.
26. Облака плыли, как мысли, что не задерживаются.
27. Она не писала дневников, не вела хроник.
28. Она просто жила, как река течёт: без усилия и без гордости.
29. Кто живёт по Пути, тот не знает, что идёт по нему.
30. Но все, кто встречает его, чувствуют аромат тишины.
Добавлено спустя 3 минуты 14 секунд:
Добавлено спустя 16 секунд:
Сократ
В духе Сократа — диалог о жизни Анны
Сократ: Скажи мне, друг мой, что есть душа, когда она пребывает в мире, полном зеркал?
Анна: Душа — это странница, Сократ, она бродит по отражениям, пока не узнает, кто она вне них.
Сократ: Значит, ты утверждаешь, что истина — вне отражений?
Анна: Я не утверждаю, я ищу. Но всякий раз, когда я пытаюсь ухватить отражение, оно исчезает.
Сократ: Так, быть может, знание — не в хватании, но в отбрасывании всего лишнего?
Анна: Быть может, но тогда кто я, если всё отбрасываю?
Сократ: Хороший вопрос. А кто ты, если всё, что знаешь о себе — убрано?
Анна: Остаётся пустота. Или тишина. Или, может быть, истина?
Сократ: Видишь, как странно: когда ты перестаёшь быть кем-то, ты начинаешь быть самой собой.
Анна: Но если я — никто, разве мир меня признает?
Сократ: А важно ли это, если ты сама себя признала?
Анна: Я не знаю. Иногда кажется, что важнее быть принятой, чем быть.
Сократ: Тогда скажи — ты живёшь, чтобы быть, или чтобы быть признанной?
Анна: (молчит)
Сократ: Молчание — великая вещь. Оно говорит то, что слова не в силах выразить.
Анна: Может быть, тогда путь — не в ответах, а в вопросах?
Сократ: И ты поняла это — без учения, без доказательств. Значит, ты уже философ, Анна.
Анна: Но философы одиноки.
Сократ: Потому что многие боятся слышать правду, даже когда она звучит шёпотом.
Анна: А я устала от крика.
Сократ: Тогда стань шёпотом сама. Пусть другие услышат — если смогут.
Анна проснулась не от зова часов, но от тишины, в которой живёт истина.
2. Тот, кто слышит тишину, слышит голос Неба.
3. Утро, в котором душа спокойна, — уже половина пути к гармонии.
4. Она причесала волосы, не глядя в зеркало — ибо внутренний порядок важнее внешнего.
5. «Когда дом в порядке, можно идти в мир», — вспомнила она слова Учителя.
6. Отец её говорил: «Женщина — сосуд мудрости, если не станет сосудом обиды».
7. Анна надела светлую одежду — не ради красоты, но ради чистоты помыслов.
8. На пороге дома она поклонилась солнцу.
9. Благодарность — корень всех добродетелей.
10. На улице мужчина наступил ей на ногу и не извинился.
11. Анна поклонилась в ответ. Ибо смирение украшает больше, чем драгоценности.
12. «Если человек груб, значит, в нём живёт страдание», — сказала она себе.
13. Она пошла на рынок и выбрала самые кривые овощи.
14. Ибо в кривизне формы может быть прямота вкуса.
15. Торговец удивился.
16. Анна улыбнулась. «Я не ищу совершенства, я ищу истину».
17. Истинное — редко бывает симметричным.
18. Вернувшись домой, она приготовила суп — с любовью, а не по рецепту.
19. Тот, кто готовит с добротой, кормит не только тело.
20. Гость постучал — старик, пришедший с дороги.
21. Анна усадила его за стол, не задавая вопросов.
22. «Гость — лицо Неба».
23. Старик ел молча, а потом сказал: «Ты живёшь, как говорит Дао».
24. Анна не ответила. Улыбка — высшая форма слова.
25. Когда он ушёл, она долго смотрела в небо.
26. Облака плыли, как мысли, что не задерживаются.
27. Она не писала дневников, не вела хроник.
28. Она просто жила, как река течёт: без усилия и без гордости.
29. Кто живёт по Пути, тот не знает, что идёт по нему.
30. Но все, кто встречает его, чувствуют аромат тишины.
Добавлено спустя 3 минуты 14 секунд:
Добавлено спустя 16 секунд:
Сократ
В духе Сократа — диалог о жизни Анны
Сократ: Скажи мне, друг мой, что есть душа, когда она пребывает в мире, полном зеркал?
Анна: Душа — это странница, Сократ, она бродит по отражениям, пока не узнает, кто она вне них.
Сократ: Значит, ты утверждаешь, что истина — вне отражений?
Анна: Я не утверждаю, я ищу. Но всякий раз, когда я пытаюсь ухватить отражение, оно исчезает.
Сократ: Так, быть может, знание — не в хватании, но в отбрасывании всего лишнего?
Анна: Быть может, но тогда кто я, если всё отбрасываю?
Сократ: Хороший вопрос. А кто ты, если всё, что знаешь о себе — убрано?
Анна: Остаётся пустота. Или тишина. Или, может быть, истина?
Сократ: Видишь, как странно: когда ты перестаёшь быть кем-то, ты начинаешь быть самой собой.
Анна: Но если я — никто, разве мир меня признает?
Сократ: А важно ли это, если ты сама себя признала?
Анна: Я не знаю. Иногда кажется, что важнее быть принятой, чем быть.
Сократ: Тогда скажи — ты живёшь, чтобы быть, или чтобы быть признанной?
Анна: (молчит)
Сократ: Молчание — великая вещь. Оно говорит то, что слова не в силах выразить.
Анна: Может быть, тогда путь — не в ответах, а в вопросах?
Сократ: И ты поняла это — без учения, без доказательств. Значит, ты уже философ, Анна.
Анна: Но философы одиноки.
Сократ: Потому что многие боятся слышать правду, даже когда она звучит шёпотом.
Анна: А я устала от крика.
Сократ: Тогда стань шёпотом сама. Пусть другие услышат — если смогут.
- Ольга Прохорова
- Автор темы
- Сообщения: 3618
- Темы: 35
- С нами: 10 лет 6 месяцев
Сообщений: 22
• Страница 2 из 2 • 1, , 2
Кто сейчас на форуме (по активности за 5 минут)
Сейчас этот раздел просматривают: 4 гостя