Лет 20 назад в одном месте продавалась восхитительная курица гриль. Куриные ножки крутились на гриле, медленно томились целый день в смесе оранжевых перцев, жир стекал вниз в емкость, а продавщица, брала кисточку и смазывала жиром курицу, чтобы кожа пропиталась им.
Когда я проходил там, я всегда брал несколько ножек, обязательно просил добавить побольше жира. Курица получалась крайне нежная внутри, мясо прямо разлазилось под руками, однако вкуснее всего была сама кожа томленая в оранжевом золотистом жиру. Она была не зажаренная, имела тягучую нажористую консистенцию. Я ел эти курицы прям не жуя, чистое наслаждение.
Однако в один из черных дней, я пришел - а киосок оказался заколочен досками и закрыт. А через год другой вообще пропал с этого места.
Долгие годы я обходился без куры гриль. Однако в конце концов я решил - так больше жить нельзя. Поднял документы, навел справки и нашел предпринимателя который владел этим киоском. Это уже было позже, лет 10 назад. Позвонил ему, говорю - нужно встретится. Давайте там то, на час. Он приехал на черном джипе и зачем то с толпой каких то родственников или может друзей. Говорю - как же так, надежда наша? Почему бизнес не работает? Мы не можем больше выносить жизнь без курицы.
А он и заявляет: я решил выйти из бизнеса. Не буду больше эти грили делать. Я резонно говорю - раз так, продайте рецепт, он вам уже больше не пригодится. А еще лучше отдайте бесплатно. Он говорит - нет, я многие годы разрабатывал рецептуру прилежным трудом. Я говорю - ну тогда продайте. Сговорились, а я говорю так - но я же должен проверить, что рецепт подлинный. Пусть продавщица приготовит одну, последнюю партию кур гриль. Он говорит - так там сейчас спроса мало. Я говорю - ничего, я всю партию съем, не волнуйтесь. На том и порешили.
Стал я ходить в это место и есть курицу каждый день, будто вернулись лучшие времена, когда гриль еще работал. Однако через несколько дней продавщица стала ленится! Или экономить газ на гриле. Курица стала быть недожаренной. Я подумал про себя - так неудивительно что бизнес прогорел. Вот где сволочь хоронится, вот почему спроса нет. Однако не все так просто было, гляжу идет студент - я подхожу к нему и говорю - ты почему сейчас купил лаваш и все? А курица? Ты курицу не любишь? Он говорит - я курицу люблю, денег в обрез. Подумал еще - ну да, это же студент.
В общем, расстройство одно. Рецепт и сейчас лежит у меня в столе, и эту курицу я могу приготовить в любой момент. Да вот только рецепт крайне сложен, и готовится часы. Хорошо когда можно прийти и съесть готовое.