Архитектура и общество.

[Папа_Карло]

Пока тему назову так. Потом переименую. И напишу более внятный пост.

Для начала только ссылка.

Советское наследие: как реконструируют панельные хрущевки в Германии


http://realty.rbc.ru/news/58f8b0cc9a794710d3c81038

[Папа_Карло]

Она не сможет у нас жить. Ей и там хорошо.

[Папа_Карло]

Знаменитые пустые города Китая.






Люди с европейским мышлением сразу думают о выгоде. Типа никто не живет, значит не выгодно.

А в реальности- это индустриализация по китайски.

Россия индустриализировалась в короткие сроки решая все проблемы "на ходу".

А что это значит.
-Укрупнение с/х производителей,
-Приток людей в города, в индустрию
-Расширение городов.

-Превращение страны из аграрной в промышленную. Время на раскачку не было, шла подготовка к войне.

Китай учел наш опыт.
Пока мы бодались с США в холодной войне, Китай готовился к прорыву.

Задачи Китая в 21 веке.
1. Резко сократить с/х население, следовательно нужны новые города.
2. Резко сократить вредное производство.
3.Повсеместно перейти на новые технологии в том числе и робототехнику.

по п.1. Города построены.
по п.2. Вредное производство сбрасывается в "шелковый путь"
по п.3.
-Подготовили молодое поколение инженеров, ученых, технологов и т.д.
-Технологии, где можно, куплены или украдены
- Создана система разработки нового.

Чем будут заниматься люди в этих городах, если нет промышленности? Так жить в новом, постиндустриальном, информационном обществе. Они это называют Датун. В европейских терминах-это коммунизм.

Собственно об этом Си и заявил в Давосе.

[Папа_Карло]

Краткая история жилищного вопроса в СССР.


1 октября 1917 года

Решение жилищного вопроса

Павел Милюков с женой и дочерью в гостиной своей квартиры. Фотография, сделанная ателье «Карл Булла». 1910-е годы
© Центральный государственный архив кинофотодокументов Санкт-Петербурга

«Пролетарскому государству надо принудительно вселить крайне нуждающуюся семью в квартиру богатого человека. Наш отряд рабочей милиции состоит, допустим, из 15 человек: два матроса, два солдата, два сознательных рабочих (из которых пусть только один является членом нашей партии или сочувствующим ей), затем 1 интеллигент и 8 человек из трудящейся бедноты, непременно не менее 5 женщин, прислуги, чернорабочих и т. п. Отряд является в квартиру богатого, осматривает ее, находит 5 комнат на двоих мужчин и двух женщин. — „Вы потеснитесь, граждане, в двух комнатах на эту зиму, а две комнаты приготовьте для поселения в них двух семей из подвала. На время, пока мы при помощи инженеров (вы, кажется, инженер?) не построим хороших квартир для всех, вам обязательно потесниться. Ваш телефон будет служить на 10 семей. Это сэкономит часов 100 работы, беготни по лавчонкам и т. п. Затем в вашей семье двое незанятых полурабочих, способных выполнить легкий труд: гражданка 55 лет и гражданин 14 лет. Они будут дежурить ежедневно по 3 часа, чтобы наблюдать за правильным распределением продуктов для 10 семей и вести необходимые для этого записи. Гражданин студент, который находится в нашем отряде, напишет сейчас в двух экземплярах текст этого государственного приказа, а вы будете любезны выдать нам расписку, что обязуетесь в точности выполнить его“».

В. И. Ленин. «Удержат ли большевики государственную власть?» (впервые статья была опубликована в журнале «Просвещение» в 1917 году)

Спойлер

В период с 1 по 8 ноября 1917 года

Богатые квартиры

«Богатой квартирой считается… всякая квартира, в которой число комнат равняется или превышает число душ населения, постоянно живущего в этой квартире.

Владельцы богатых квартир обязаны немедленно, под угрозой конфискации всего имущества, предоставить в 2-х экземплярах… заявление об освобождении одной из двух богатых квартир на нужды бедного населения столицы…»

В. И. Ленин. «Дополнение к проекту декрета о реквизиции теплых вещей для солдат на фронте и о реквизиции квартир богатых для облегчения нужды бедных»

В освободившиеся квартиры подселяют людей из рабочего класса, а в освобо­дившиеся комнаты владельцы квартир подселяют своих родственников.

8 ноября 1917 года

Отмена частной собственности на землю

«Право частной собственности на землю отменяется навсегда; земля не может быть ни продаваема, ни покупаема, ни сдаваема в аренду либо в залог, ни каким-либо другим способом отчуждаема. Вся земля… отчуждается безвозмездно, обращается во всенародное достояние и переходит в пользование всех трудящихся на ней».

Декрет ВЦИК «О земле»

Май 1918 года

Государственный контроль за распределением жилья

«Сдача квартир, принадлежащих всему народу, отдельным семьям за плату предполагает и взимание этой платы, и известный контроль, и ту или иную нормировку распределения квартир».

В. И. Ленин. «Государство и революция» (работа была написана в августе-сентябре 1917 года, опубликована в мае 1918-го)

Государственный контроль за распределением жилья подразумевает учет граждан, нуждающихся в улучшении жилищных условий, и распределение между ними жилья согласно «классовому принципу». Фактически это означало введение очереди на жилье.

10 июля 1918 года

Конституционная отмена частной собственности на землю

«…Частная собственность на землю отменяется, и весь земельный фонд объявляется общенародным достоянием и передается трудящимся без всякого выкупа, на началах уравнительного землепользования».

Конституция РСФСР

20 августа 1918 года

Отмена частной собственности на дорогие постройки

«В городских поселениях с числом жителей свыше 10 тыс. человек отменяется право частной собственности на все строения, которые вместе с находящейся под ними землей имеют стоимость или доходность свыше предела, установленного органами местной власти».

Декрет ВЦИК «Об отмене права частной собственности на недвижимости в городах»


Внутренний вид избы комсомольца-бедняка. Фотография неизвестного автора. 1925 год
© Мультимедиа-арт-музей
1919 год

Восемнадцать аршин

Принимаются санитарные нормы жилой площади — 18 квадратных аршин на человека (9 кв. м). Именно на них начинают ориентироваться при подселении жильцов. После введения нормы появляются понятия, определяющие ее превышение, — «излишки» или «лишние метры».

Инструкция Наркомздрава

25 мая 1920 года

«Двухнедельный срок» и привилегированные лица

Вся жилая площадь сверх установленной нормы подлежит изъятию и перераспределению. В то же время искать соседей к себе на «лишние метры» разрешено самостоятельно: «При уплотнениях гражданам дается двухнедельный срок для подыскания себе сожителей», по прошествии этого срока проводится принудительное уплотнение. Привилегии полагаются «отдельным лицам или категориям трудящихся, коим это необходимо для профессиональной деятельности», а также психическим больным и больным заболеваниями, требующими изоляции.

Декрет СНК РСФСР «О мерах правильного распределения жилищ среди трудящегося населения»

14 ноября 1921 года

«Новая жилищная политика»

Вводится «новая жилищная политика», которая дает «коллективам жильцов, арендаторам и домовладельцам определенную самостоятельность в эксплуатации помещений». Это означает разнообразие возможных методов управления жилищным фондом, частичное восстановление частной собственности и аренды на квартиры, а также ослабление контроля за распределением жилья.

Инструкция НКВД РСФСР № 478


Внутренний вид избы комсомольца-бедняка. Фотография неизвестного автора. 1925 год
© Мультимедиа-арт-музей

[Мадера]

характерна поза комсомольца-бедняка - поза Емели на печи.

[Meчтатель]

. характерна поза комсомольца-бедняка - поза Емели на печи.

Нет! Размышляет:
- Кого бы еще пойти раскулачить?

[Папа_Карло]

Две семьи рабочих кондитерской фабрики снимают угол в комнате. Фотография неизвестного автора. Петроград, 1920–1923 годы

13 июня 1923 года

Квартирная плата за «лишние метры»

Спойлер

Установлены нормы квартирной платы, разные для разных граждан; самая высокая — для «лиц, живущих на нетрудовые доходы». За «лишние метры» (то есть превышающие в общем случае 2 квадратные сажени, или 9 квадратных метров на человека) надо платить в двойном размере.

Постановление ВЦИК, СНК РСФСР «Об оплате жилых помещений в поселениях городского типа»

9 января 1924 года

Выселение

Спойлер

Жилья теперь можно лишиться как «за неплатеж квартирной платы», так и за нарушение установленных правил эксплуатации помещений. Для рабочего класса, госслужащих и льготных групп граждан сделаны поблажки.

Декрет ВЦИК, СНК РСФСР «О выселении граждан из занимаемых ими помещений»

19 августа 1924 года

Жилтоварищества

Спойлер

Гражданам СССР для удовлетворения жилищной нужды предостав­ляется право добровольно объединяться в жилищные кооперативные товарищества трех видов: жилищно-арендные кооперативные товарищества (ЖАКТ), рабочие жилищно-строительные кооперативные товарищества (рабочие ЖСКТ), общегражданские жилищно-строительные кооперативные товарищества (общегражданские ЖСКТ).

Теперь правила по заселению, уплотнению и содержанию квартир устанавливает правление жилищного товарищества, а не государство.

Постановление ЦИК, СНК СССР «О жилищной кооперации»

Утро в квартире Владимира Маяковского и Бриков в Гендриковом переулке в Москве. Фотография Александра Родченко. 1926 год
© Мультимедиа-арт-музей
29 сентября 1924 года

Привилегированные категории

Спойлер

Определены дополнительные категории населения, имеющие жилищные привилегии: право на метры сверх санитарной нормы, более низкую квартирную плату и возможность месячной задержки в ее оплате. К привилегированым категориям отнесены: больные, требующие изоляции; ученые; государственные служащие; «ответственные сотрудники военного и морского ведомств, принадлежащие к высшему командному, высшему административному и высшему политическому составу»; а также члены Общества бывших политических каторжан и ссыльно-поселенцев и «вольно практикующие врачи».

Декрет ВЦИК, СНК РСФСР «О праве пользования дополнительной жилой площадью»

25 марта 1925 года

Заселение свободной площади

Спойлер

«В случае обнаружения свободных квартир или свободных непроходных комнат, жилищные органы… предъявляют правлению жилтоварищества письменное требование о заселении свободной площади в течение двухнедельного срока… По истечении срока заселение свободной площади может быть произведено по усмотрению жилищных органов».

Свободными комнаты считались в случае, если число комнат в квартире превышало число жильцов. При этом за каждой супружеской парой и каждыми двумя детьми до семи лет признавалась только одна комната.

Инструкция НКВД № 171

28 апреля 1925 года

Прописка

Спойлер

«Каждое лицо, прибывшее на жительство в дом, находящийся в пределах городского поселения, хотя бы это жительство было временным, на срок более трех дней, обязан немедленно заявить о своем пребывании домовому управлению… дома, гостиницы или меблированных комнат».

Декрет СНК РСФСР «О прописке граждан в городских поселениях»

9 августа 1926 года

Конец «новой жилищной политики»

Спойлер

«Продажа и покупка квартир и комнат, т. е. взимание платы и дача таковой за предоставление жилой площади, помимо квартирной платы, в городских муниципализированных и национализированных владениях, за исключением владений, сданных на праве застройки, влечет за собой штраф не свыше пятикратного размера договоренной платы».

Декрет ВЦИК, СНК РСФСР «О дополнении Уголовного кодекса РСФСР статьей 135-А»

Фабрика-кухня. Фотография Аркадия Шайхета. Москва, 1930 год
© Мультимедиа-арт-музей


19 марта 1927 года
Строительство коммунальных домов

Спойлер

«Обратить внимание ведомств РСФСР, исполнительных комитетов, государственных учреждений и их хозрасчетных предприятий и кооперации, осуществляющих рабочее жилищное строительство, на целесообразность проведения в жизнь строительства типов домов с коллективным использованием вспомогательной площади (как то: кухни, столовой, ванных, прачечных и пр.)».

Постановление Экономического совещания РСФСР «О регулировании жилищного строительства, осуществляемого исполнительными комитетами, государственными учреждениями и кооперацией»

[Мадера]

Папо! Это на полноценный реферат тянет!

Добавлено спустя 3 минуты 15 секунд:

Сейчас этот пролетарский ужас опять в моде! То бишь - в тренде.

[Папа_Карло]

Немного отвлекусь.


Выборгская фабрика-кухня (Мимо неё часто езжу.)



1929 г.- арх. Барутчев А. К., Гильтер И. А., Меерзон И. А., инж. Рубанчик Я. О.

А. К. Барутчев, И.А. Гильтер, И.А. Меерзон и Я.О. Рубанчик входили в группу АРУ (архитекторы-урбанисты). Ими был разработан новый тип предприятий общественного питания для Ленинграда.


Фабрики-кухни в то время строились по всей стране - считалось, что они освобождали женщин от стояния у плиты. Фабрика-кухня виделась не только столовой, но и общественно-культурным центром, где рабочие могли бы не только поесть, но и культурно отдохнуть в обеденный перерыв.

Фабрика представляла собой своего рода "завод" по приготовлению пищи - с конвеерами, приспособлениями, техническими новинками.

В 1960-х - 1990- х гг. обеденный зал Выборгской фабрики-кухни занимало кафе "Ровесник".
В настоящее время в здании магазины и офисы.

http://wikimapia.org/14167914/ru/Выборгская-фабрика-кухня

[Папа_Карло]

А мне вспомнился, В Люцерне КУЛЬТУРНО-ОБЩЕСТВЕННЫЙ ЦЕНТР Архитектор: Жан Нувель.

Спойлер

Потом может свои фото найду.

Исполнение получше. Там конструктивизм, а это скорее хай-тек. Только проект стоил 1,5 миллиарда.

Добавлено спустя 1 минуту 33 секунды:
Козырек конечно знатный. Хрен знает на чем держится.

Добавлено спустя 4 минуты 52 секунды:

[Папа_Карло]

У меня попонятней с козырьком
Это со стороны вокзала.




Добавлено спустя 4 минуты 24 секунды:
Это, чтоб понимать, как встроен в площадь привокзальную. Справа-это вход в вокзал.



Культурный центр рассчитан на восприятие со стороны озера.
А кухня на выборгской, в застройке города.

[Мадера]

хорошо сопромат учил.

[Папа_Карло]

хорошо сопромат учил.

Видимо,ещё новые материалы.

Вот кухня сбоку.

А вот к. центр с угла, со стороны вокзала. "что наш амбар, только со стеклами"

[Папа_Карло]

Продолжим.

15 ноября 1927 года

Дискриминация лиц с нетрудовыми доходами

Спойлер

Лицам с нетрудовыми доходами (то есть лицам, зарабатывающим деньги неподконтрольным государству способом — например, наемным трудом, торговлей, сбором пожертвований, преступной деятельностью и т. д.; согласно редакции Конституции СССР 1927 г., к нетрудовым доходам относились также проценты с капитала, доходы с предприятий, поступления с имущества и т. п.) запрещается селиться в «муниципализиро­ванных и национали­зированных домах». Кроме того, у них отнимаются излишки жилой площади без возможности сдачи ее в наем. Право на самоуплотнение сохраняется только у научных работников. Обменивать жилье большей площади на меньшую разрешено только трудовому элементу. По утверждениям историков, жилищная норма к этому моменту уже снижена до 5,7 кв. метра.

Постановление СНК РСФСР «О мероприятиях по жилищному хозяйству в городских поселениях»

Образцовое общежитие на 30–50 человек. Фотография неизвестного автора. 1932 год
© Мультимедиа-арт-музей

Иж, потолки им низковаты в собственной квартире.(через каких то 40 лет, а ещё и война)


4 января 1928 года
Запрет на заселение лиц с нетрудовыми доходами

Спойлер

«Заселение освобождающихся помещений в муниципальных домах лицами нетрудовых категорий должно быть прекращено; в отношении лиц нетрудовых категорий, доход которых, облагаемый подоходным налогом, превышает 3000 рублей в год, срок найма помещений после 1 октября 1929 года не может быть продлен».

Постановление ЦИК, СНК СССР «О жилищной политике»

Апрель 1929 года

Выселение нетрудового элемента

Спойлер

«Все нетрудовые элементы, облагаемый доход которых превышает 3000 рублей в год, должны быть выселены из государственных домов к 1 октября 1929 года в административном порядке и без предоставления жилой площади».

«Каждый метр жилплощади, занимаемой сейчас нетрудовым элементом, нам дозарезу нужен. <…> Райсоветы должны в месячный срок произвести точный учет жилплощади, занимаемой нетрудовым элементом, с тем чтобы вся освобождающаяся площадь заселялась исключительно рабочими».

Постановление Президиума ВЦИК

Согласно Толковому словарю Ушакова, выходившему в 1935–1940 годах, «нетрудовой элемент» — это «живущий доходом не от труда, эксплуататорский».

[крыгл]

то есть непманский..

Добавлено спустя 1 минуту 22 секунды:

Свёртывание нэпа[править | править вики-текст]
Со второй половины 1920-х годов начались первые попытки свёртывания НЭПа. Ликвидировались синдикаты в промышленности, из которой административно вытеснялся частный капитал, создавалась жёсткая централизованная система управления экономикой (хозяйственные наркоматы).

Непосредственным поводом для полного сворачивания нэпа послужил срыв государственных хлебозаготовок в конце 1927 года. В конце декабря по отношению к кулачеству впервые после окончания «военного коммунизма» были применены меры принудительной конфискации хлебных запасов. Летом 1928 года они были временно приостановлены, но затем возобновились осенью того же года.[10]

В октябре 1928 года началось осуществление первого пятилетнего плана развития народного хозяйства, руководство страны взяло курс на форсированную индустриализацию и коллективизацию. Хотя официально нэп никто не отменял, к тому времени он был уже фактически свёрнут.

Юридически нэп был прекращён только 11 октября 1931 года, когда было принято постановление о полном запрете частной торговли в СССР[11].

Добавлено спустя 3 минуты 38 секунд:
всё равно сложно изучать
частная торговля запрещена
а артель что
https://www.google.ru/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&so ... sw&sig2=McptCzKQvh8DsYiWG4LCnA

здесь интересно конечно но разбираться надо

Добавлено спустя 11 минут 55 секунд:
и смотрите как интересно
мы возвращаемся опять к хрущёву и сталину

В 1956 году Хрущёв постановил к 1960 году полностью передать государству все артельные предприятия — исключение составляли только мелкие артели бытового обслуживания, художественных промыслов и артели инвалидов. Причем им запрещалось осуществлять регулярную розничную торговлю своей продукцией. «Радист» стал госзаводом, «Металлист» — ремонтно-механическим заводом, «Красный партизан» — канифольным заводом, «Юпитер» превратился в государственный завод «Буревестник». Артельная собственность отчуждалась безвозмездно. Пайщики теряли все взносы, кроме тех, что подлежали возврату по результатам 1956 года. Ссуды, выданные артелями своим членам, зачислялись в доход бюджета. Торговая сеть и предприятия общественного питания в городах отчуждались безвозмездно, в сельской местности за символическую плату.[4]

В 1970—1980-е годы единственным разрешённым видом артелей были старательские артели по добыче золота, например, крупнейшее российское предприятие по добыче золота, «Полюс Золото» — выросло из артели. Другим примером является Артель старателей «Амур», которая продолжает активно работать в составе группы компаний «Русская платина», добывая платину и другие драгоценные металлы на месторождении Кондёр (Хабаровский край).

Добавлено спустя 1 минуту 22 секунды:
https://www.google.ru/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&so ... sw&sig2=McptCzKQvh8DsYiWG4LCnA

прям архитектура и общество
сталинки-артели
хрущёбы и далее -госуправление

[Папа_Карло]

На новую квартиру. Фотография Бориса Игнатовича. Москва, 1930-е годы
© Мультимедиа-арт-музей
Зимой я похожем доме был, около телевышки, может, как раз в этом.

7 апреля 1931 года

Отдельная квартира

Строиться теперь должны в первую очередь «жилые дома с индивидуаль­ными квартирами». Отдельная квартира является наградой за особые заслуги перед государством.

Инструкция ГУКХ при СНК РСФСР № 64


Мастера-металлурги, лучшие люди «Магнитки», собрались на квартире обер-мастера мартеновского цеха тов. Авраменко. Фотография Владислава Микоши. Магнитогорск, 1937 год
© Мультимедиа-арт-музей
17 октября 1937 года

Упразднение жилтовариществ

Спойлер

Жилищные товарищества, в распоряжении которых до этого находилось около 90 % жилищного фонда, упразднены; весь фонд переходит в распоряжение местных советов. Право распределения жилой площади и заселения в квартиры также переходит от правлений товариществ к исполкомам. Прежнее жилищное законодательство, а именно постановление 1924 года, создавшее жилтоварищества, объявляется «вредным пережитком»: рабочее жилищное строительство обернулось тем, что «пайщики кооперации получили за счет государства квартиры в бессрочное и безвозвратное пользование и фактически превратились в привилегированных собственников жилой площади…»

Постановление ЦИК, СНК СССР «О сохранении жилищного фонда и улучшении жилищного хозяйства в городах»

26 августа 1948 года

Право собственности на маленькие дома

Спойлер

«Установить, что каждый гражданин и каждая гражданка СССР имеют право купить или построить для себя на праве личной собственности жилой дом в один или два этажа с числом комнат от одной до пяти включительно как в городе, так и вне города».

Указ Президиума Верховного Совета СССР «О праве граждан на покупку и строительство индивидуальных жилых домов»

Земельные участки для строительства теперь передаются жителям СССР в бессрочное пользование.

В новой квартире. Фотография Л. Вильнера. Алтайский край, 1950-е годы
© Мультимедиа-арт-музей
4 ноября 1955 года

Строительство дешевого жилья с отдельными квартирами

Спойлер

«…В 3-месячный срок пересмотреть проектно-сметную документацию на строящиеся объекты с целью решительного устранения в проектах излишеств в архитектурной отделке, планировочных и конструктивных решениях».

Постановление ЦК КПСС, Совмина СССР «Об устранении излишеств в проектировании и строительстве»

Принимается решение максимально снизить стоимость строительства нового жилья, чтобы построить как можно больше отдельных квартир.


Москва строится. Черемушки. Фотография Льва Бородулина. 1954 год
© Мультимедиа-арт-музей

[Папа_Карло]

Обратите внимание, никто за помощью к МВФ не бегал, к ФРС в очередь не стоял.

31 июля 1957 года

Хрущевки

Спойлер

«Начиная с 1958 года в жилых домах, строящихся как в городах, так и в сельской местности, предусматривать экономичные благоустроенные квартиры для заселения одной семьей».

Постановление ЦК КПСС, Совмина СССР «О развитии жилищного строительства в СССР»

Заселение происходило в порядке очередности. Идея дать каждой семье отдельную квартиру приобретает статус национальной политики.


Переезд на новую квартиру. Фотография В. Петрова. Череповец, 1962 год
© Череповецкое музейное объединение
1 июня 1962 года

Возвращение жилищных кооперативов

Спойлер

«Осуществить в ближайшие годы постепенный переход от строительства в городах и поселках городского типа индивидуальных одноквартирных жилых домов к строительству, с привлечением средств населения, многоквартирных благоустроенных кооперативных жилых домов».

Постановление ЦК КПСС, Совмина СССР «Об индивидуальном и кооперативном жилищном строительстве»

[Meчтатель]

Фильм 1957-го года... эпизод из 1941 года.

phpBB [media]

В качестве эпилога...

Спойлер

phpBB [media]

[Папа_Карло]

Фильм агитка «Уплотнение»

В 1918 году новая власть начала снимать первые фильмы-агитки — одним из них стало «Уплотнение» по сценарию Луначарского.

phpBB [media]

Добавлено спустя 3 минуты 58 секунд:

Кинопередвижка Всероссийского фотокиноотдела Наркомпроса. 1935 год
© Мультимедиа-арт-музей

гитки никогда не имели большого успеха просто потому, что смотреть такие шапкозакидательские картины можно разве что в пылу патриотического угара в первые две-три недели войны, будь то Первая мировая или Великая Отечественная. Но потом от них очень быстро уставали. Публика вплоть до начала 1920-х годов продолжала смотреть дореволюционные фильмы. Иногда их даже перевыпускали, снабжая небольшим вступительным титром: например, сохранилась копия фильма «Молчи, грусть, молчи» с Верой Холодной, которая начинается примерно такой надписью: «„Молчи, грусть, молчи“ представляет собой типичный образец буржуазной мелодрамы, содержание ее убого и ничтожно».

Вагон «Советский кинематограф» агитпоезда им. Ленина. 1918–1922 годы
© Мультимедиа-арт-музей

[Папа_Карло]

Стивен Харрис, США

1995 год

«В 1995 году я приехал в Санкт-Петербург преподавать английский. Мне был 21 год. Сначала я жил на окраине города в обычной квартире, но мне хотелось быть поближе к центру — и очень хотелось пожить настоящей русской жизнью, все время говорить по-русски. Поэтому через полгода я перебрался в коммунальную квартиру на Васильевском острове, комнату в которой для меня нашел коллега. Квартира была небольшая — помимо меня, там жила женщина по имени Ирина с дочерью моего возраста, Настей, и дворник Борис.

Спойлер

Ирина и Настя были из интеллигентной семьи, которая до революции владела всеми квартирами на их этаже в этом доме. Хотя сама Ирина родилась после войны и уже не помнила этого, она вела себя так, как будто это до сих пор была ее собственная квартира. Например, могла зайти в мою комнату в любой момент. Она, видимо, из тех же соображений сама убиралась на кухне и в ванной, не требовала этого от других жильцов. Я должен был только оставлять все в том виде, в каком я это застал.

«Один раз у нас погас свет, и, пока мы пытались понять, погас ли он во всем доме, Ирина надела резиновые перчатки, взяла отвертку и засунула ее в розетку»
Еще Ирина была мастер на все руки: например, чинила проводку, заменяя какие-то элементы фольгой из-под шоколада. Один раз у нас погас свет, и, пока мы пытались понять, погас ли он во всем доме, Ирина надела резиновые перчатки, взяла отвертку и засунула ее в розетку — в ответ посыпались искры. Невероятная женщина.

У всех моих знакомых американцев была в России одна и та же проблема: в квартирах, где мы жили, было очень много предметов, которые могли вот‑вот сломаться. С ними нужно было обращаться очень осторожно: например, кран нужно было поворачивать слегка, а мы его поворачивали с силой — и немедленно ломали. Я так сломал много вещей. Я просто не знал, как с чем обращаться. Ну, мне говорили, что я дурак, и всё.

На дворника Бориса Ирина смотрела свысока, а со мной была очень мила и много общалась. Она рассказывала мне, что в советское время, несмотря на всеобщий страх, всегда искала иностранцев и старалась с ними познакомиться. В ее комнате был телевизор, и она часто приглашала меня его смотреть. Бориса никогда.

Борис относился ко мне, как мне кажется, с некоторым подозрением, но все равно был очень мил. Он много пил и редко выходил из комнаты, вел себя очень тихо. И у меня, и у Ирины с Настей часто бывали гости, и иногда Борис был этим недоволен. В основном мы сидели с гостями на кухне, потому что там можно было курить, а ближе всего к кухне была именно комната Бориса. На кухне стоял большой разборный круглый стол, вокруг него было очень удобно сидеть, и однажды, когда Борису надоело возмущаться, он просто забрал к себе в комнату половину этого стола. И хотя мы были на него очень злы, мы ничего не могли с этим поделать. Но вообще конфликтов у нас было мало.

Иногда были проблемы из-за холодильника. Он был один, у каждого своя полка, и, если ты оставлял еду на чужой полке, кто-нибудь обязательно начинал возмущаться. А один раз, помню, кто-то съел мою сметану. Я как раз сварил себе пельмени и был очень зол, что у меня нет сметаны. Хотя сейчас мне неловко это вспоминать.

При этом мы часто угощали друг друга. У меня было больше денег, чем у моих соседей: во-первых, я давал частные уроки, а во-вторых, у меня была кредитка, которую они никогда не видели. Поэтому я мог позволить себе что-то, чего они позволить не могли. У меня всегда была лучше еда, дороже алкоголь, и я старался делиться.

Конечно, мое положение было особенным. Я оказался в этой коммунальной квартире по своему желанию, не от отсутствия выбора, и я мог уехать в любой момент обратно в США. У Насти, моей ровесницы, как и у многих моих русских друзей, тогда не было возможности найти хоть какое-то подобие собственного жилья. Поэтому все мои русские друзья больше всего любили проводить время у меня.

Мне очень хотелось жить настолько русской жизнью, насколько возможно. Но бывали моменты, когда я понимал, что я все равно чужой. С Ириной и Настей у меня были очень хорошие отношения, я учил их английскому, но они все равно всегда относились ко мне как к заезжему туристу, проявившему антропологический интерес к их дому. Конечно, коммунальные квартиры были мне интересны во многом потому, что представляли советскую эпоху, от которой я в 1995 году застал только осколки. А поскольку я очень интересовался советской историей, для меня это было идеальное место. Настоящая экзотика.


Потом я жил еще в нескольких коммунальных квартирах. В одной вместе со мной жил подозрительный дедушка, который сначала игнорировал меня, а через два-три дня после моего приезда просто зашел в мою комнату, не говоря ни слова, поставил на стол тарелку с печеньем и ушел. Потом я как‑то попытался с ним заговорить, но он дал понять, что не хочет. Я так и не понял, связано ли это было с тем, что я иностранец.

Конечно, квартира Ирины, Насти и Бориса была для меня особенной: я воспринимал ее как дом, потому что там всегда были люди, всегда было общение. И я очень скучал по этому, когда вернулся в США. Мне казалось, что пусть и вынужденно, но связи между людьми в коммунальных квартирах были прочнее, они больше общались друг с другом, чем в Америке, где каждый все же сам по себе. Поэтому каждый раз, когда я приезжал потом, я старался снова поселиться в коммунальной квартире. Хотя, наверное, я сильно романтизировал этот образ жизни».

Коммунальная квартира. Фотография Владимира Лагранжа. 1992 год
© Владимир Лагранж

[Шера]

Папа_Карло, спасибо за лекцию - очень интересно